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PROLOG 

Die Gegend ist in diffuses Licht gehüllt. Es ist diese Ta-
geszeit, nicht mehr hell, noch nicht dunkel, die Zeit, die 
Angst macht, verunsichert, nicht jeden Menschen, nicht 
überall, aber hier auf diesem Platz schon. Er ist groß. Tiefe 
Schlaglöcher, in denen sich Wasser gesammelt hat, durch-
ziehen die betonierte Fläche. Gerahmt von einem grauen, 
riesigen Stahlskelett, Überbleibsel einer ehemals prosperie-
renden Fabrikanlage, scheint es von hier kein Entrinnen zu 
geben. Unkraut hat sich an den Betonrändern seinen Weg 
gebahnt, strebt dem Licht entgegen. Die Kräuter stehen 
hoch, unberührt, zeigen keine Spuren von Zerstörung, sind 
scheinbar Zeugen, dass es sich hier um einen einsamen, 
längst vergessenen Ort handelt. Die ungeordnet abgestellten 
Polizeifahrzeuge offenbaren eine andere Sicht. 
 

Hauptkommissar Clemens Balzer und seine Kollegin So-
fie Kolb stehen neben den weitgeöffneten Türen des Lei-
chenwagens. Mit hochgeschlagenem Mantelkragen, die 
Hände fröstelnd tief in den Taschen vergraben, versuchen 
sie vergeblich, sich vor dem feinen Sprühregen zu schützen. 
Angespannt starren sie auf die Gestalt, die leblos, mit selt-
sam verdrehten Gliedern auf einer nassen, brüchigen Be-
tonplatte liegt. Mit steinernem Gesicht tritt Clemens Balzer 
zur Seite, macht den Mitarbeitern des Bestattungsinstituts 
Platz. 

„Was hast du für uns?“, wendet sich der Kommissar an 
den Gerichtsmediziner Klaus Wenzel, der sich noch ein 
letztes Mal über den Leichnam beugt.  

„Wir haben eine Brieftasche bei dem Opfer gefunden.“ 
Mürrisch, ohne sich aufzurichten, zeigt er auf einen Polizis-
ten, der sich ihnen mit einem Asservatenbeutel nähert. 

Kommentarlos nimmt Balzer den Beutel entgegen, wen-
det sich ab und kehrt zu seinem Fahrzeug zurück. Betroffen 
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schaut er auf den Personalausweis des Opfers und schiebt 
ihn nach einigen Sekunden energisch in die Brieftasche zu-
rück. 

 
„Verdammt. Die Suche nach dir kam zu spät. Wir hätten 

das wissen müssen. Wir hätten das verhindern können“, 
nuschelt er vor sich hin und versteckt seinen Hals noch 
tiefer im Mantelkragen. 

 



5 
 

1 

 
Der riesige Supermarkt, gelegen an einer stark befahre-

nen Durchgangsstraße, ist nicht nur Anlaufstelle für Be-
wohner des Stadtteils, sondern wird auch von vielen Pend-
lern angesteuert. Wie jeden Samstagvormittag ist der Park-
platz nahezu vollständig belegt. Nach einer freien Lücke 
suchende Autofahrer umkurven Kunden, die mit beladenen 
Einkaufswagen zu ihrem Auto eilen. Angestauter Frust aus 
der zurückliegenden Arbeitswoche, zu hohe Erwartungen 
an das bevorstehende Wochenende oder einfach nur die 
Lust auf Randale, lassen immer wieder ungezügelte Aggres-
sionen hervorschießen. Während sich unmittelbar hinter der 
Einfahrt zwei Autofahrer durch die geöffneten Seitenfenster 
lauthals um einen Parkplatz streiten, schneidet nur wenige 
Meter entfernt ein Fahrer den Weg einer älteren Frau, in-
dem er sein Auto in rasantem Tempo vor ihren Einkaufs-
wagen setzt. 

„Ich bin ihm wohl zu langsam,“ kommentiert sie das 
Verhalten erfrischend ruhig und abgeklärt, wobei sie einer 
vorbeieilenden Frau zulächelt, vielleicht eine Antwort er-
hofft. Eine Reaktion bleibt jedoch aus, zu sehr ist das Be-
streben der Frau auf das schnelle Erreichen des Supermark-
tes ausgerichtet. 

Ohne ihre Umgebung weiter zu beachten, stürmt sie 
durch die weit geöffnete Eingangstür, greift sich einen der 
bereitstehenden Einkaufskörbe, zwängt sich an zwei kleinen 
Kindern vorbei und taucht in den Kundenströmen unter. 
Nur kurze Zeit später steht sie, den Einkaufskorb mit 
Knabberzeug beladen, unschlüssig vor den Warteschlangen 
an den Kassen, um sich sodann wahllos anzustellen. 
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„Roswitha?“ Erschreckt zuckt sie zusammen und starrt 
irritiert auf den Mann, der sie erwartungsvoll, aber auch 
verunsichert, von der Seite betrachtet. 

„Hinten anstellen,“ ertönt eine knorrige Stimme vom 
Ende der Schlange. 

„Ja doch, gleich, Moment bitte. Mensch, Roswitha, ich 
habe dich erst gar nicht wiedererkannt. Will jetzt nicht sa-
gen, dass du dich stark verändert hast, oh sorry.“ Verlegen 
hüstelnd wendet er den Kopf zu dem Mann am Ende der 
Reihe, der zusehends unruhiger wird. „Aber es liegen ja nun 
ein paar Jährchen dazwischen,“ fügt er schnell als Erklärung 
hinzu. 

„Entschuldigung, aber ich weiß wirklich nicht, wer…“ 
Mit einem lauten Aufschrei beendet Roswitha ihren begon-
nenen Satz. „Mensch Peter, Peter Faulhaber, ich werd ver-
rückt.“ Mit beiden Händen umfasst sie die Schultern des 
Mannes, schiebt ihn auf Armlänge von sich und lässt ihre 
Augen ungeniert an seinem Körper entlanggleiten. Ein 
leichtes Schmunzeln zeigt sich auf ihrem Gesicht. Ihr 
scheint zu gefallen, was sie ausgiebig taxiert hat. 

Peter Faulhaber ist groß und schlank. Das modisch fri-
sierte, volle braune Haar umrahmt ein Gesicht mit erstaun-
lich glatter Haut. Der fast farblose Teint sticht hervor und 
verleiht der Mimik des Mannes etwas Maskenhaftes. Ein 
größeres, dunkles Muttermal unterhalb der Schläfe unter-
bricht das makellose Erscheinungsbild. Reflexartig hebt er 
seine rechte manikürte Hand und bedeckt damit den brau-
nen Fleck. Nicht nur seine tadellos gepflegten Hände, son-
dern auch seine körperbetonte Jeans und die locker über der 
Schulter hängende, dem Farbton des Hemdes angepasste 
Jacke, lassen keinen Zweifel aufkommen, dass es sich bei 
Peter Faulhaber um einen Menschen handelt, der auf sein 
Äußeres viel Wert legt. 
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„Bleib locker. Ich habe dich auch nicht gleich erkannt. 
Wir sind älter geworden, klar doch. Du bist aber noch der 
Gleiche, sehe ich doch sofort. Immer schick und dabei 
freundlich zuvorkommend, möchtest gefallen und eitel bist 
du auch noch immer. Du kannst deine Hand ruhig runter-
nehmen. Der Schönheitsfleck macht dich nur interessanter.“ 
Lachend zieht sie den Mann zu sich heran und knufft ihn in 
die Seite. 

„Hei, wird das da vorne noch mal was? Sie sind dran. 
Legen Sie endlich Ihren Kram auf das Band oder suchen Sie 
sich für Ihr Begrüßungstheater einen anderen Platz,“ 
echauffiert sich hinter ihnen schnoddrig, lautstark eine Frau. 

„Komm, erledige das hier schnell an der Kasse. Ich war-
te da vorne auf dich und lade dich in das kleine Bistro ein.“ 
Lachend schiebt er sich an der Schlange vorbei, sorgsam 
darauf bedacht, keinem Menschen zu nahe zu kommen. 
 

„Wie lange ist das jetzt her, mein Gott? Komm, setz 
dich.“ 

„Warte, ich geh nur kurz an den Tresen und suche mir 
ein Teilchen aus. Ich habe heute noch nicht gefrühstückt.“  

Es gefällt Peter Faulhaber, wie sich Roswitha schlank 
und grazil an den Bistrotischen vorbeischlängelt, dabei ihre 
schulterlangen, blonden Haare mit einer lässigen, leichten 
Kopfbewegung zurückwirft, sich selbstbewusst, mit for-
dernder Gestik über den Tresen beugt, um ihrer Bestellung 
Nachdruck zu verleihen. Sie legt einen formvollendeten 
Auftritt hin, den Auftritt einer Frau, die es gewohnt ist, die 
Blicke auf sich zu ziehen. Sie versteht sich darauf, durch 
sportlich lockeres Outfit ihren wohlgeformten Körper zu 
unterstreichen, wünscht sich Anerkennung und nimmt dafür 
auch Ablehnung in Kauf. 

„So, da bin ich. Mein belegtes Brötchen kommt gleich. 
Die Getränkebestellung nehmen sie am Tisch auf. Ach 
Mann, ich habe gar nicht gefragt, ob du auch etwas essen 
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möchtest. Wie lange das her ist? Wir uns nicht gesehen ha-
ben?“, beendet sie nach Luft schnappend ihren Rede-
schwall. Peter Faulhaber versucht noch einen genüsslichen 
Blick auf ihre großen, ausdrucksstarken blauen Augen zu 
werfen, bevor sie den Kopf nach unten neigt, um ihre enge, 
modische Jeans an den Waden glattzuziehen. Als sie sich 
wieder aufrichtet, schaut sie den Mann mit leicht gekräusel-
ter Stirn frech, eine Spur zu herausfordernd an, was Peter 
Faulhaber schmunzelnd zur Kenntnis nimmt. Das sorgfäl-
tig, vielleicht etwas zu stark geschminkte Gesicht, ist nahezu 
faltenfrei. Die ausgeprägten, tief über der Nase eingegrabe-
nen Zornesfalten entgehen Peter jedoch nicht. 

„Ich habe gerade mal nachgerechnet. 1997 haben wir 
Abitur gemacht. Dann haben wir uns dreiundzwanzig Jahre 
nicht gesehen und doch wiedererkannt. Wahnsinn.“ 

„Nee, Peter, so ganz stimmt das nicht. Auf dem Klassen-
treffen, fünf Jahre nach dem Abi, ging ganz schön heiß her 
zwischen uns, vergessen?“ 

„Oh man, nee, was glaubst du denn? Wollte es eben nur 
elegant übergehen,“ fällt Peters Lachen eher verhalten aus. 
„Bist du verheiratet, wenn wir jetzt schon auf der Bezie-
hungsebene sind?“ 

„Ja, heiße jetzt Schnabel. Quatsch, nicht erst jetzt, schon 
seit fünfzehn Jahren.“ Energisch rückt Roswitha ihren Stuhl 
dichter an den Tisch heran und legt mit einer schroffen 
Geste ihre Unterarme auf der Platte ab. Für einen kurzen 
Moment verengen sich ihre Augenlider zu einem schmalen 
Spalt. 

„Schnabel, der Name passt überhaupt nicht zu dir. Du 
hattest zwar schon immer einen losen Schnabel, aber dein 
Mund erinnert eher an eine süße Frucht als an ein hacken-
des Tier.“ 

„Wow, bitte keine plumpe Anmache hier,“ rügt Roswit-
ha ihr Gegenüber halbherzig, wobei sie kokett ihren Kopf 
flüchtig in den Nacken legt. 
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„Sorry, war nur als Ablenkung gedacht. Ich hatte das 
Gefühl, dass dir das Thema Ehe nicht so angenehm war.“ 
Schweigend betrachtet Roswitha ihre zusammengefalteten 
Hände, bleibt eine Antwort schuldig. 

„Und du, bist du verheiratet?“, versucht sie, von sich ab-
zulenken. 

„Ja, ich bringe es aber nur auf gut zehn Jahre. Kann mir 
vorstellen, dass noch etliche dazukommen. Läuft richtig gut 
zwischen meiner Frau und mir. Zu Kindern haben wir es 
leider nicht gebracht. Hat einfach nicht geklappt. Ist jetzt 
auch zu spät, sind ja schon beide über vierzig. Themen-
wechsel, okay? Was machst du beruflich?“ 

„Ich habe ein paar Semester Pharmazie studiert. Heute 
bedauere ich, dass ich mein Studium nicht abgeschlossen 
habe. Seit einigen Jahren arbeite ich in der Krankenhausapo-
theke des Städtischen Klinikums. Aufgrund meines fehlen-
den Abschlusses bin ich natürlich nicht mit speziellen Fach-
gebieten, wie Pharmazeutischer Chemie oder Technologie, 
befasst. Ich bin eher so etwas wie ein Lagerarbeiter, Be-
standsaufnahme usw. Aufgrund meiner Vorbildung werden 
mir aber immer wieder Aufgaben überlassen, die schon in 
den Bereich der Lehre und Herstellung fallen. Das erfolgt 
natürlich inoffiziell, darf keiner von wissen.“ 

„Und dann vertraust du mir hier so ein Geheimnis an. 
Ich weiß dein Vertrauen zu schätzen, bewundere aber auch 
deine Freimütigkeit, nach der langen Zeit, die wir uns nicht 
gesehen haben.“ Peter Faulhaber scheint irritiert, neigt sei-
nen Kopf zur Seite und betrachtet seine ehemalige Klassen-
kameradin nachdenklich. 

„Ach, so eine große Sache ist das nicht und hinter vor-
gehaltener Hand wissen Alle Bescheid. Alle sind zufrieden. 
Die einen haben weniger Arbeit, und ich bin nicht nur mit 
Handlangertätigkeiten gelangweilt. Mitunter helfe ich auch 
bei meinem Mann im Büro aus. Er hat eine Autowerkstatt. 
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Kinder haben wir auch keine. Ich wollte keine, so einfach 
können manche Dinge sein.“ 

„Fehlt nur noch, dass du jetzt Punkt und Schluss sagst, 
Roswitha. Du wirkst nicht gerade zufrieden.“ Erwartungs-
voll beugt sich Peter Faulhaber vor, um bei ihrer Antwort 
die Feinheiten von Mimik und Gestik nicht zu übersehen. 

Statt einer Antwort folgt ein lautes, sich unangenehm 
ausdehnendes Schweigen. Der anfänglichen Unbekümmert-
heit ist Verunsicherung gewichen. Dankbar nimmt der 
Mann die Unterbrechung durch die Bedienung auf und lässt 
sich wieder zurücksinken. Angespannt beobachtet er, wie 
Roswitha genüsslich in ihr Baguette beißt und keine Anstal-
ten unternimmt, das Schweigen zu beenden. 

„Steht bei dir eine Feier ins Haus? So, wie dein Ein-
kaufskorb mit Knabberzeug gefüllt war?“, kann sich der 
Mann mit einer erneuten Frage nicht länger zurückhalten. 

„Peter, du bist viel zu neugierig, so direkt neugierig, 
wenn du verstehst, was ich meine.“ Lächelnd schüttelt sie 
ihren Kopf, was den Eindruck eines Tadels hinterlässt. 
„Mein Mann lädt immer mal wieder treue Kunden in seine 
Werkstatt ein, Smalltalk, Getränke, Gulaschsuppe, über 
Catering natürlich, und dann dieses Knabberzeug, das er 
vergessen hatte zu besorgen.“ Roswitha legt ihr angebisse-
nes Baguette auf den Teller und klopft mit flacher Hand auf 
ihre Einkaufstasche, die sie neben dem Stuhl abgestellt hat. 
„Stammkunden halten, neue gewinnen. Mein Mann nennt 
das Marketing. Soll er, wenn es ihn glücklich macht. Wie 
weit es das Geschäft ankurbelt, kann ich nicht beurteilen, 
wage aber zu bezweifeln, dass es irgendetwas bringt. Na, 
zufrieden?“ Roswitha führt die Kaffeetasse an den Mund 
und setzt sie nach zwei kurzen Schlucken wieder auf dem 
Tisch ab. Scheinbar gelangweilt schaut sie sich im Bistro um 
und unternimmt keine Anstrengung, ihre Gleichgültigkeit zu 
verbergen. 
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„Ob ich mit deinen Antworten zufrieden bin, ist doch 
unwichtig. Du musst mit deinem Leben im Einklang stehen, 
das ist wichtig. Und, entschuldige, das scheint mir bei dir 
nicht unbedingt der Fall zu sein. Du warst doch immer quir-
lig, schnell für alles zu begeistern, auch wenn es manchmal 
der größte Blödsinn war, immer so, so…“ 

„Wie, immer so, so…?“, unterbricht Roswitha ihn ge-
reizt. „Wir haben uns jahrelang nicht gesehen, sitzen mal 
gerade wenige Minuten hier am Tisch, und du willst dir ein 
Urteil über meine Lebenssituation, meine Psyche oder was 
auch immer bilden. Deine geschwollenen Worte, ‛mit dei-
nem Leben im Einklang stehen’, geht`s noch?“ Leicht atem-
los greift sie nach ihrem Baguette, führt es zum Mund, legt 
es jedoch wieder auf den Teller zurück. „Erzähl mir lieber 
mal, was du so beruflich machst,“ wendet sie sich mit sicht-
lich beherrschter Stimme an Peter, ohne ihn dabei anzuse-
hen. 

„Ich arbeite für eine Versicherung.“ 
„Bei einer Versicherung? Aber doch wohl nicht im Au-

ßendienst?“ 
Peter lässt sich Zeit mit seiner Antwort, zupft einen ima-

ginären Fussel von seinem Hemdsärmel und richtet seinen 
Oberkörper auf.  

„Im Außendienst, ja. Aber auch Büroarbeit, das lässt sich 
überhaupt nicht trennen, was denkst du denn?“ Sein Tonfall 
ist bestimmt und leicht trotzig, was Roswitha nicht entgeht. 

„Oh, entschuldige. Ich wollte deine Arbeit nicht runter-
ziehen,“ rudert sie zurück. „Du warst doch aber ein super 
Schüler, schnelle Auffassungsgabe, hervorragende Merkfä-
higkeit, schwierige Zusammenhänge zu kombinieren, war 
kein Problem für dich. Am meisten habe ich deine Wissbe-
gierde bewundert. Du musstest alles immer hinterfragen 
und Lösungen suchen. Ich hätte mir vorstellen können, dass 
du auf der Erfolgswelle schwimmst und natürlich dann auch 
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im Geld. Wird mit diesem, wie soll ich sagen, Job, ja wohl 
nicht der Fall sein.“ 

Peter Faulhaber betrachtet ausgiebig seine Hände, wäh-
rend er versucht, seiner Verärgerung Herr zu werden.  

„Du entschuldigst dich und merkst gar nicht, dass du 
meine Arbeit im gleichen Atemzug erneut als minderwertig 
beschreibst und mich dadurch abqualifizierst.“ Roswitha 
saugt mit einem scharfen, unangenehmen Geräusch die Luft 
ein, setzt zu einer erneuten Äußerung an und wird durch 
Peters schnell erhobene Hand davon abgehalten. 

„Ach, was soll`s. Du hast mich wahrscheinlich zutref-
fend beschrieben. Mit meiner Wissbegierde, wie du es 
nennst, ging bei mir auch der Mut zur Risikobereitschaft 
einher, die Dinge hinterfragen, ändern wollen und dann 
fatalerweise die Gefahren unterschätzen. Das hat sich für 
mich als teuflische Mischung erwiesen. Hab vor Jahren mein 
mittelständisches Unternehmen und damit auch meine Ge-
sundheit in den Sand gesetzt. Ich fahre physisch auf Spar-
flamme und das ist gut so. Ich habe es meiner Frau verspro-
chen, und, was sage ich dir, sie hatte recht. Uns geht es aus-
gezeichnet. Sieh mich doch an.“ Lachend schlägt er sich mit 
beiden Fäusten auf die breit heraus gestreckte Brust. „Du 
musst dir über deine abfälligen Bemerkungen also keine 
Gedanken machen. Alles gut…Meistens jedenfalls,“ fügt er, 
kaum vernehmbar, nach einer kurzen Pause an. 

Roswitha Schnabel wischt sich mit einer Papierserviette 
die Baguette Krümel aus den Mundwinkeln und wirft die 
Serviette achtlos auf den Tisch. Ihr kurzer, verstohlener 
Blick auf die Armbanduhr ist Peter Faulhaber nicht verbor-
gen geblieben. 

„Tja, dann müssen wir wohl wieder unseren Verpflich-
tungen nachgehen,“ bemüht er sich mit belegter Stimme, 
schnell ihrem abrupten Abgang zuvorzukommen. Es gelingt 
ihm jedoch nicht, seine Enttäuschung über ihr offensichtli-
ches Desinteresse an seinen sehr persönlichen Ausführun-
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gen zurückzuhalten. Verärgert stellt er mit einem kurzen 
Blick auf Roswitha fest, dass ihr seine Missstimmung nicht 
entgangen ist. 

„Ja, war schon komisch, unser Gespräch. Andere, die 
sich nach so vielen Jahren wiedertreffen, unterhalten sich 
über die damalige Zeit, schwelgen in Erinnerungen, so nach 
dem Motto: Weißt du noch? Na ja, wenigstens weiß ich 
jetzt, dass es dir trotz allem gut geht. Ist doch super, was will 
man mehr.“ Entschlossen rutscht Roswitha an den vorderen 
Rand der Sitzfläche, bückt sich nach ihrer Tasche und lässt 
keinen Zweifel daran aufkommen, dass ihr an weiteren In-
formationen über Peter nicht gelegen ist. 

„Du hast dich irgendwie nicht verändert, bist noch im-
mer stark auf dich fokussiert. Du schaffst es dabei unver-
ständlicherweise, dass sich die Menschen für dich interessie-
ren.“ Mit leichtem Kopfschütteln hat sich Peter von seinem 
Stuhl erhoben. „Lass stecken. Ich habe dich doch eingela-
den.“ 

„Oh danke,“ beendet sie unbeeindruckt von Peters Wor-
ten die Suche nach ihrem Geldbeutel und erhebt sich eben-
falls. „Was hast du denn für eine Firma gehabt?“ Ihre Frage 
kommt unerwartet, gleichgültig vorgetragen und wird von 
ihm als halbherzige Gegenwehr auf seinen verbalen Angriff 
gewertet. 

„War gar nicht so weit entfernt von dem, was dein Mann 
macht. Ich hatte einen Autosalon.“ Peter Faulhaber legt 
einen Schein auf den Tisch und dreht sich zum Gehen. 

„Moment, warte doch.“ Blitzschnell läuft sie um den 
Tisch herum und hält Peter am Arm fest. „Das ist doch mal 
was. Setz dich noch mal. Das musst du mir unbedingt er-
zählen.“ Ohne auf seine Ablehnung zu achten, schiebt sie 
ihn resolut zum Stuhl zurück. Peter lässt sich widerstrebend 
auf den Stuhl fallen, achtet jedoch darauf, nur an der vorde-
ren Sitzkante Platz zu nehmen, um somit seinen Unmut und 
den Wunsch eines schnellen Aufbruchs kundzutun. 
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„Was fasziniert dich daran so? Ist es Interesse an meiner 
Person, meiner verlorenen Existenz oder hast du bei dem 
Thema etwas Nützliches für dich entdeckt?“ Peters Blick 
gleitet prüfend über Roswithas Gesicht und bleibt an ihren 
Zornesfalten hängen, die seit wenigen Minuten ihre Mimik 
dominieren. 

„Wir haben dann vielleicht beruflich miteinander zu tun 
gehabt, ohne es zu wissen. Ist doch total spannend,“ strahlt 
sie ihn an. „Sag schon, wie hieß dein Salon und in welcher 
Straße? Die Stadt ist groß aber auch wieder nicht so riesig, 
dass wir nicht irgendwie über Autos in Verbindung gekom-
men wären. Kann doch sein, dass wir mal Autos von dir in 
der Werkstatt hatten.“ 

„Das glaube ich weniger. Nein, auf gar keinen Fall.“ Pe-
ter Faulhaber reagiert unwirsch und verschlossen. Es ist ihm 
deutlich anzusehen, dass das Thema für ihn tabu ist. 

„Sag schon, wo?“ 
„Du kennst es nicht, war in Süddeutschland. Bin nach 

der Schließung erst wieder hier in den Norden gekommen. 
Wir können also gar keine Verbindung gehabt haben, cla-
ro?“ 

„Nun sei doch nicht so. Erzähl mal.“ 
„Es ist einfach nicht gut gelaufen. Es gab auch polizeili-

che Ermittlungen, nicht nur das. So, und nun...“ 
„Darf es noch etwas sein?“, unterbricht ihn eine Kellne-

rin. 
„Nein danke, wir sind am Aufbrechen.“ 
„Na, du bist ja lustig. Mir hast du vorhin Desinteresse 

vorgeworfen, jetzt widme ich mich deiner Geschichte, und 
du läufst davon. Wir sollten uns wieder treffen. Aber dann 
an einem anderen Ort, ruhiger eben. Vielleicht können wir 
uns ja über unsere Betriebe austauschen, du über deinen 
gehabten und ich über unseren laufenden. Na, was meinst 
du?“ Lauernd wartet Roswitha auf eine Antwort, die sie 
zufrieden stellt. 
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„Ich verstehe nicht. Was soll das, Roswitha. Ich rede 
nicht über meine frühere Arbeit und den ganzen Mist. Und 
du hast vorhin auf mich nicht den Eindruck gemacht, dass 
dein Herz an der Werkstatt deines Mannes hängen könnte.“ 

„Wer weiß? Vielleicht haben wir beide doch ein gemein-
sames Interesse an dem Thema Auto, speziell seiner Ver-
marktung, versteht sich. Vielleicht kommen wir ins Ge-
schäft.“ Lauernd beobachtet sie Peters Mimik, versucht, die 
Wirkung ihrer Worte auf den Mann zu erfassen. „Hier ist 
meine Karte, ruf mich doch einfach an. Ich verlasse mich 
auf deine unstillbare Wissbegierde,“ verleiht sie ihren Wor-
ten Nachdruck, nachdem von ihm keine Reaktion erfolgt. 
„Ich muss jetzt aber wirklich los. Das Knabberzeug, du 
weißt schon.“ Ohne sich umzudrehen, stürmt sie zum Aus-
gang. An der Tür bleibt sie kurz stehen, dreht sich lächelnd 
um und wedelt Peter lässig mit der Hand einen Abschieds-
gruß zu. Sie weiß, dass ihr ein nachhaltiger Abgang gelungen 
ist. 
 

Kopfschüttelnd schaut Peter Faulhaber hinter Roswitha 
Schnabel her, betrachtet die Karte in seiner Hand und 
schiebt sie in seine Hosentasche. Den Mann, der sich in den 
Schatten der Eingangstür drückt und ihn dabei nicht aus 
den Augen lässt, sieht er nicht. 
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2 

 
Der Platz, auf dem ich noch vor einer Stunde geparkt 

hatte, ist belegt. Ich gehe davon aus, dass es ihr nicht auffal-
len wird. Wenn doch, muss mir eine Ausrede einfallen, wes-
halb ich mein Auto umgeparkt habe. Zitternd springe ich 
aus dem Wagen und schmeiße die Tür hinter mir ins 
Schloss. Ich hoffe, dass sie meine Nachricht auf ihrem 
Handy gelesen hat und meiner Bitte, noch bei der Apotheke 
Magnesiumtabletten zu kaufen, nachgekommen ist. Ein 
vollkommen unsinniger Auftrag, aber er würde mir Zeit 
verschaffen. Ihr Wagen ist weit und breit nicht zu entde-
cken. Sie hat meine Nachricht also bekommen. Trotzdem ist 
die Zeit knapp. 

Im Laufschritt sprinte ich über den Kundenparkplatz. 
Wie jeden Samstagmittag ist er nur mit wenigen Fahrzeugen 
belegt. Die meisten Kunden möchten ihren Wagen spätes-
tens am frühen Samstag abholen, damit sie am Wochenende 
wieder über ihn verfügen können. Das bedeutet noch ein-
mal Stress für meine Mitarbeiter, aber jetzt ist vorrüberge-
hend Ruhe eingekehrt. Der geschäftliche Teil ist für heute 
abgeschlossen. 

 
Wie jedes Jahr habe ich meine Kunden in die Werkstatt 

eingeladen. Das Ganze läuft unter dem Motto: <Backstage-
Nicht nur Schmieröl>. Einen ersichtlichen Kundenzuwachs 
bringt es nicht. Vielleicht kann ich damit aber meine 
Stammkundschaft binden. Mit dieser Argumentation vertei-
dige ich den Tag vor meiner Frau. 

Roswitha findet die Veranstaltung albern. Ich brauche 
diese Treffen. Ich muss wissen, mit wem ich es zu tun habe, 
wer sich in die Sitze der Autos drückt, die mir für kurze Zeit 
überlassen werden. Manche Fahrzeuge haben verdreckte 
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Scheiben, sodass ich annehme, dass sich die Besitzer mir 
nicht zeigen wollen. Aber sie müssen, können ja während 
der Reparatur nicht im Wagen sitzenbleiben. Andere schei-
nen es so eilig zu haben, dass sie nur kurz ihr Fahrzeug ab-
geben, sogleich davonstürmen, und ich keine Gelegenheit 
habe, sie zu studieren. Ich glaube, sie schieben wichtige 
Termine nur vor, um den direkten Kontakt mit mir zu ver-
meiden. Es stimmt nicht, was ich Roswitha vorgaukele. Ich 
führe das Fest nicht zwecks Kundenbindung durch. Wenn 
ich ehrlich zu mir bin, veranstalte ich das Ganze nur, um im 
Rahmen einer kleinen Geselligkeit, vielleicht einige der 
Kunden zu erreichen, die sich mir bisher beharrlich entzo-
gen haben. Dann kann ich mir die Zeit nehmen, die mir 
unbekannten Wesen zu beobachten. Dabei kommt es nicht 
nur darauf an, dass ich mir ihre Gesichtszüge einpräge. 
Nein, viel wichtiger sind Mimik, Gestik, Körperhaltung. Das 
sind für mich die entscheidenden Wiedererkennungsmerk-
male eines Menschen. Und die Stimme natürlich. Sie verän-
dert sich über Jahre hinweg nur unwesentlich. 

Ich fiebere der heutigen Einladung schon seit Wochen 
entgegen. Ich habe eine Liste angefertigt, mit den Men-
schen, die sich nahezu im Verborgenen halten. Sie sind ja 
nicht namenlos, auch nicht gesichtslos, ich verfüge nur nicht 
über die mir wichtigen Wiedererkennungsmerkmale dieser 
Kunden. Und ich muss wissen, wer mir bedrohlich werden 
könnte. 

 

 


