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PROLOG

Die Gegend ist in diffuses Licht gehiillt. Es ist diese Ta-
geszeit, nicht mehr hell, noch nicht dunkel, die Zeit, die
Angst macht, verunsichert, nicht jeden Menschen, nicht
tberall, aber hier auf diesem Platz schon. Er ist grof3. Tiefe
Schlaglbcher, in denen sich Wasser gesammelt hat, durch-
ziehen die betonierte Fliche. Gerahmt von einem grauen,
riesigen Stahlskelett, Uberbleibsel einer ehemals prosperie-
renden Fabrikanlage, scheint es von hier kein Entrinnen zu
geben. Unkraut hat sich an den Betonrindern seinen Weg
gebahnt, strebt dem Licht entgegen. Die Kriuter stehen
hoch, unberiihrt, zeigen keine Spuren von Zerstérung, sind
scheinbar Zeugen, dass es sich hier um einen einsamen,
lingst vergessenen Ort handelt. Die ungeordnet abgestellten
Polizeifahrzeuge offenbaren eine andere Sicht.

Hauptkommissar Clemens Balzer und seine Kollegin So-
tie Kolb stehen neben den weitgedffneten Tiren des Lei-
chenwagens. Mit hochgeschlagenem Mantelkragen, die
Hinde frostelnd tief in den Taschen vergraben, versuchen
sie vergeblich, sich vor dem feinen Sprithregen zu schiitzen.
Angespannt starren sie auf die Gestalt, die leblos, mit selt-
sam verdrehten Gliedern auf einer nassen, briichigen Be-
tonplatte liegt. Mit steinernem Gesicht tritt Clemens Balzer
zur Seite, macht den Mitarbeitern des Bestattungsinstituts
Platz.

,»,Was hast du fur uns?, wendet sich der Kommissar an
den Gerichtsmediziner Klaus Wenzel, der sich noch ein
letztes Mal Uber den Leichnam beugt.

,Wir haben eine Brieftasche bei dem Opfer gefunden.®
Miirrisch, ohne sich aufzurichten, zeigt er auf einen Polizis-
ten, der sich ihnen mit einem Asservatenbeutel nahert.

Kommentarlos nimmt Balzer den Beutel entgegen, wen-
det sich ab und kehrt zu seinem Fahrzeug zuriick. Betroffen
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schaut er auf den Personalausweis des Opfers und schiebt
ihn nach einigen Sekunden energisch in die Brieftasche zu-
rick.

,»Verdammt. Die Suche nach dir kam zu spit. Wir hitten
das wissen mussen. Wir hitten das verhindern konnen®,
nuschelt er vor sich hin und versteckt seinen Hals noch
tiefer im Mantelkragen.



Der riesige Supermarkt, gelegen an einer stark befahre-
nen Durchgangsstralie, ist nicht nur Anlaufstelle fir Be-
wohner des Stadtteils, sondern wird auch von vielen Pend-
lern angesteuert. Wie jeden Samstagvormittag ist der Park-
platz nahezu vollstindig belegt. Nach einer freien Liicke
suchende Autofahrer umkurven Kunden, die mit beladenen
Einkaufswagen zu ihrem Auto eilen. Angestauter Frust aus
der zuriickliegenden Arbeitswoche, zu hohe Erwartungen
an das bevorstehende Wochenende oder einfach nur die
Lust auf Randale, lassen immer wieder ungeziigelte Aggres-
sionen hervorschieBen. Wihrend sich unmittelbar hinter der
Einfahrt zwei Autofahrer durch die ge6ftneten Seitenfenster
lauthals um einen Parkplatz streiten, schneidet nur wenige
Meter entfernt ein Fahrer den Weg einer dlteren Frau, in-
dem er sein Auto in rasantem Tempo vor ihren Einkaufs-
wagen setzt.

»lch bin ihm wohl zu langsam,” kommentiert sie das
Verhalten erfrischend ruhig und abgeklirt, wobei sie einer
vorbeieilenden Frau zulidchelt, vielleicht eine Antwort er-
hofft. Eine Reaktion bleibt jedoch aus, zu sehr ist das Be-
streben der Frau auf das schnelle Erreichen des Supermark-
tes ausgerichtet.

Ohne ihre Umgebung weiter zu beachten, stiirmt sie
durch die weit gebffnete Eingangstiir, greift sich einen der
bereitstehenden Einkaufskérbe, zwingt sich an zwei kleinen
Kindern vorbei und taucht in den Kundenstrémen unter.
Nur kurze Zeit spiter steht sie, den Einkaufskorb mit
Knabberzeug beladen, unschliissig vor den Warteschlangen
an den Kassen, um sich sodann wahllos anzustellen.



,,Roswithar* Erschreckt zuckt sie zusammen und starrt
irritiert auf den Mann, der sie erwartungsvoll, aber auch
verunsichert, von der Seite betrachtet.

»Hinten anstellen,” ertdnt eine knorrige Stimme vom
Ende der Schlange.

,»Ja doch, gleich, Moment bitte. Mensch, Roswitha, ich
habe dich erst gar nicht wiedererkannt. Will jetzt nicht sa-
gen, dass du dich stark verdndert hast, oh sorry.“ Verlegen
histelnd wendet er den Kopf zu dem Mann am Ende der
Reihe, der zusehends unruhiger wird. ,,Aber es liegen ja nun
ein paar Jihrchen dazwischen,” fiigt er schnell als Erklirung
hinzu.

,Entschuldigung, aber ich wei3 wirklich nicht, wer...*
Mit einem lauten Aufschrei beendet Roswitha ihren begon-
nenen Satz. ,,Mensch Petet, Peter Faulhabet, ich werd ver-
rickt.” Mit beiden Hinden umfasst sie die Schultern des
Mannes, schiebt ihn auf Armlinge von sich und ldsst ihre
Augen ungeniert an seinem Korper entlanggleiten. Ein
leichtes Schmunzeln zeigt sich auf ihrem Gesicht. Ihr
scheint zu gefallen, was sie ausgiebig taxiert hat.

Peter Faulhaber ist grof3 und schlank. Das modisch fri-
sierte, volle braune Haar umrahmt ein Gesicht mit erstaun-
lich glatter Haut. Der fast farblose Teint sticht hervor und
vetleiht der Mimik des Mannes etwas Maskenhaftes. Ein
groBeres, dunkles Muttermal unterhalb der Schlife unter-
bricht das makellose Erscheinungsbild. Reflexartig hebt er
seine rechte manikurte Hand und bedeckt damit den brau-
nen Fleck. Nicht nur seine tadellos gepflegten Hinde, son-
dern auch seine kérperbetonte Jeans und die locker iiber der
Schulter hingende, dem Farbton des Hemdes angepasste
Jacke, lassen keinen Zweifel aufkommen, dass es sich bei
Peter Faulhaber um einen Menschen handelt, der auf sein
AuBeres viel Wert legt.



,»Bleib locker. Ich habe dich auch nicht gleich erkannt.
Wir sind dlter geworden, klar doch. Du bist aber noch der
Gleiche, sehe ich doch sofort. Immer schick und dabei
freundlich zuvorkommend, méchtest gefallen und eitel bist
du auch noch immer. Du kannst deine Hand ruhig runter-
nehmen. Der Schonheitsfleck macht dich nur interessanter.*
Lachend zieht sie den Mann zu sich heran und knufft ihn in
die Seite.

,,Hei, wird das da vorne noch mal was? Sie sind dran.
Legen Sie endlich Thren Kram auf das Band oder suchen Sie
sich fur Ihr BegriiBungstheater einen anderen Platz,”
echauffiert sich hinter thnen schnoddrig, lautstark eine Frau.

,JKomm, erledige das hier schnell an der Kasse. Ich war-
te da vorne auf dich und lade dich in das kleine Bistro ein.*
Lachend schiebt er sich an der Schlange vorbei, sorgsam
darauf bedacht, keinem Menschen zu nahe zu kommen.

,»Wie lange ist das jetzt her, mein Gott? Komm, setz
dich.

,»Warte, ich geh nur kurz an den Tresen und suche mir
ein Teilchen aus. Ich habe heute noch nicht gefrithstiickt.“

Es gefillt Peter Faulhaber, wie sich Roswitha schlank
und grazil an den Bistrotischen vorbeischlidngelt, dabei ihre
schulterlangen, blonden Haare mit einer lassigen, leichten
Koptbewegung zuriickwirft, sich selbstbewusst, mit for-
dernder Gestik iber den Tresen beugt, um ihrer Bestellung
Nachdruck zu verleihen. Sie legt einen formvollendeten
Auftritt hin, den Auftritt einer Frau, die es gewohnt ist, die
Blicke auf sich zu ziehen. Sie versteht sich darauf, durch
sportlich lockeres Outfit ihren wohlgeformten Kérper zu
unterstreichen, wiinscht sich Anerkennung und nimmt dafiir
auch Ablehnung in Kauf.

,»90, da bin ich. Mein belegtes Brétchen kommt gleich.
Die Getrinkebestellung nehmen sie am Tisch auf. Ach
Mann, ich habe gar nicht gefragt, ob du auch etwas essen
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mochtest. Wie lange das her ist? Wir uns nicht gesehen ha-
ben?“, beendet sie nach Luft schnappend ihren Rede-
schwall. Peter Faulhaber versucht noch einen geniisslichen
Blick auf ihre groBlen, ausdrucksstarken blauen Augen zu
werfen, bevor sie den Kopf nach unten neigt, um ihre enge,
modische Jeans an den Waden glattzuzichen. Als sie sich
wieder aufrichtet, schaut sie den Mann mit leicht gekrdusel-
ter Stirn frech, eine Spur zu herausfordernd an, was Peter
Faulhaber schmunzelnd zur Kenntnis nimmt. Das sorgfil-
tig, vielleicht etwas zu stark geschminkte Gesicht, ist nahezu
faltenfrei. Die ausgeprigten, tief iiber der Nase eingegrabe-
nen Zornesfalten entgehen Peter jedoch nicht.

»Ich habe gerade mal nachgerechnet. 1997 haben wir
Abitur gemacht. Dann haben wir uns dreiundzwanzig Jahre
nicht gesehen und doch wiedererkannt. Wahnsinn.

»INee, Peter, so ganz stimmt das nicht. Auf dem Klassen-
treffen, fiinf Jahre nach dem Abi, ging ganz schén heil her
zwischen uns, vergessen?*

,,Oh man, nee, was glaubst du denn? Wollte es eben nur
clegant tibergehen, fillt Peters Lachen cher verhalten aus.
,»Bist du verheiratet, wenn wir jetzt schon auf der Bezie-
hungsebene sind?*

,»Ja, heile jetzt Schnabel. Quatsch, nicht erst jetzt, schon
seit finfzehn Jahren.” Energisch riickt Roswitha ihren Stuhl
dichter an den Tisch heran und legt mit einer schroffen
Geste ihre Unterarme auf der Platte ab. Fir einen kurzen
Moment verengen sich ihre Augenlider zu einem schmalen
Spalt.

,»ochnabel, der Name passt Giberhaupt nicht zu dir. Du
hattest zwar schon immer einen losen Schnabel, aber dein
Mund erinnert eher an eine siile Frucht als an ein hacken-
des Tier.

,»Wow, bitte keine plumpe Anmache hier,” riigt Roswit-
ha ihr Gegentiber halbherzig, wobei sie kokett thren Kopf
fliichtig in den Nacken legt.
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woorry, war nur als Ablenkung gedacht. Ich hatte das
Gefiihl, dass dir das Thema Ehe nicht so angenechm war.*
Schweigend betrachtet Roswitha ihre zusammengefalteten
Hinde, bleibt eine Antwort schuldig.

,,und du, bist du verheiratet?”, versucht sie, von sich ab-
zulenken.

,»Ja, ich bringe es aber nur auf gut zehn Jahre. Kann mir
vorstellen, dass noch etliche dazukommen. Lauft richtig gut
zwischen meiner Frau und mir. Zu Kindern haben wir es
leider nicht gebracht. Hat einfach nicht geklappt. Ist jetzt
auch zu spit, sind ja schon beide iber vierzig. Themen-
wechsel, okay? Was machst du beruflich?*

,»lch habe ein paar Semester Pharmazie studiert. Heute
bedauere ich, dass ich mein Studium nicht abgeschlossen
habe. Seit einigen Jahren arbeite ich in der Krankenhausapo-
theke des Stddtischen Klinikums. Aufgrund meines fehlen-
den Abschlusses bin ich natiirlich nicht mit speziellen Fach-
gebieten, wie Pharmazeutischer Chemie oder Technologie,
befasst. Ich bin eher so etwas wie ein Lagerarbeiter, Be-
standsaufnahme usw. Aufgrund meiner Vorbildung werden
mir aber immer wieder Aufgaben tberlassen, die schon in
den Bereich der Lehre und Herstellung fallen. Das erfolgt
natiirlich inoffiziell, darf keiner von wissen.*

,Und dann vertraust du mir hier so ein Geheimnis an.
Ich weil3 dein Vertrauen zu schatzen, bewundere aber auch
deine Freimiitigkeit, nach der langen Zeit, die wir uns nicht
gesehen haben.* Peter Faulhaber scheint irritiert, neigt sei-
nen Kopf zur Seite und betrachtet seine ehemalige Klassen-
kameradin nachdenklich.

,»Ach, so eine gro3e Sache ist das nicht und hinter vor-
gehaltener Hand wissen Alle Bescheid. Alle sind zufrieden.
Die einen haben weniger Arbeit, und ich bin nicht nur mit
Handlangertitigkeiten gelangweilt. Mitunter helfe ich auch
bei meinem Mann im Biiro aus. Er hat eine Autowerkstatt.



Kinder haben wir auch keine. Ich wollte keine, so einfach
kénnen manche Dinge sein.*

,Fehlt nur noch, dass du jetzt Punkt und Schluss sagst,
Roswitha. Du wirkst nicht gerade zufrieden.” Erwartungs-
voll beugt sich Peter Faulhaber vor, um bei ihrer Antwort
die Feinheiten von Mimik und Gestik nicht zu tbersehen.

Statt einer Antwort folgt ein lautes, sich unangenehm
ausdehnendes Schweigen. Der anfinglichen Unbekiimmert-
heit ist Verunsicherung gewichen. Dankbar nimmt der
Mann die Unterbrechung durch die Bedienung auf und lisst
sich wieder zuriicksinken. Angespannt beobachtet er, wie
Roswitha geniisslich in ihr Baguette bei3t und keine Anstal-
ten unternimmt, das Schweigen zu beenden.

,Steht bei dir eine Feier ins Haus? So, wie dein Ein-
kaufskorb mit Knabberzeug gefilllt war?, kann sich der
Mann mit einer erneuten Frage nicht linger zurtickhalten.

,Peter, du bist viel zu neugierig, so direkt neugierig,
wenn du verstehst, was ich meine.” Lichelnd schittelt sie
ihren Kopf, was den FEindruck eines Tadels hinterlisst.
,»,Mein Mann ladt immer mal wieder treue Kunden in seine
Werkstatt ein, Smalltalk, Getrinke, Gulaschsuppe, tber
Catering natiirlich, und dann dieses Knabberzeug, das er
vergessen hatte zu besorgen.” Roswitha legt ihr angebisse-
nes Baguette auf den Teller und klopft mit flacher Hand auf
ihre Einkaufstasche, die sie neben dem Stuhl abgestellt hat.
,wotammkunden halten, neue gewinnen. Mein Mann nennt
das Marketing. Soll er, wenn es ihn glicklich macht. Wie
weit es das Geschift ankurbelt, kann ich nicht beurteilen,
wage aber zu bezweifeln, dass es irgendetwas bringt. Na,
zufrieden?” Roswitha fihrt die Kaffeetasse an den Mund
und setzt sie nach zwei kurzen Schlucken wieder auf dem
Tisch ab. Scheinbar gelangweilt schaut sie sich im Bistro um
und unternimmt keine Anstrengung, ihre Gleichgiiltigkeit zu
verbergen.
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,,Ob ich mit deinen Antworten zufrieden bin, ist doch
unwichtig. Du musst mit deinem Leben im Einklang stehen,
das ist wichtig. Und, entschuldige, das scheint mir bei dir
nicht unbedingt der Fall zu sein. Du warst doch immer quir-
lig, schnell fiir alles zu begeistern, auch wenn es manchmal
der groBte Blodsinn war, immer so, so...

,»Wie, immer so, so...?", unterbricht Roswitha ihn ge-
reizt. ,,Wir haben uns jahrelang nicht gesehen, sitzen mal
gerade wenige Minuten hier am Tisch, und du willst dir ein
Urteil tiber meine Lebenssituation, meine Psyche oder was
auch immer bilden. Deine geschwollenen Worte, ‘mit dei-
nem Leben im Einklang stehen’, geht’s noch?* Leicht atem-
los greift sie nach ihrem Baguette, fithrt es zum Mund, legt
es jedoch wieder auf den Teller zurtick. ,,Erzahl mir lieber
mal, was du so beruflich machst,” wendet sie sich mit sicht-
lich beherrschter Stimme an Peter, ohne ihn dabei anzuse-
hen.

,»Ich arbeite fiir eine Versicherung.*

,Bel einer Versicherung? Aber doch wohl nicht im Au-
Bendienst?*

Peter ldsst sich Zeit mit seiner Antwort, zupft einen ima-
gindren Fussel von seinem Hemdsdrmel und richtet seinen
Oberkorper auf.

,»Im AuBendienst, ja. Aber auch Biroarbeit, das ldsst sich
tberhaupt nicht trennen, was denkst du denn?* Sein Tonfall
ist bestimmt und leicht trotzig, was Roswitha nicht entgeht.

,,Oh, entschuldige. Ich wollte deine Arbeit nicht runter-
ziehen, rudert sie zuriick. ,,Du warst doch aber ein super
Schiiler, schnelle Auffassungsgabe, hervorragende Merkfd-
higkeit, schwierige Zusammenhinge zu kombinieren, war
kein Problem fur dich. Am meisten habe ich deine Wissbe-
gierde bewundert. Du musstest alles immer hinterfragen
und Losungen suchen. Ich hitte mir vorstellen kénnen, dass
du auf der Erfolgswelle schwimmst und natiirlich dann auch
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im Geld. Wird mit diesem, wie soll ich sagen, Job, ja wohl
nicht der Fall sein.

Peter Faulhaber betrachtet ausgiebig seine Hinde, wih-
rend er versucht, seiner Verdrgerung Herr zu werden.

,»Du entschuldigst dich und merkst gar nicht, dass du
meine Arbeit im gleichen Atemzug erneut als minderwertig
beschreibst und mich dadurch abqualifizierst.” Roswitha
saugt mit einem scharfen, unangenehmen Gerdusch die Luft
ein, setzt zu einer erneuten AuBerung an und wird durch
Peters schnell erhobene Hand davon abgehalten.

,»Ach, was soll's. Du hast mich wahrscheinlich zutref-
fend beschrieben. Mit meiner Wissbegierde, wie du es
nennst, ging bei mir auch der Mut zur Risikobereitschaft
einher, die Dinge hinterfragen, dndern wollen und dann
fatalerweise die Gefahren unterschitzen. Das hat sich fur
mich als teuflische Mischung erwiesen. Hab vor Jahren mein
mittelstandisches Unternehmen und damit auch meine Ge-
sundheit in den Sand gesetzt. Ich fahre physisch auf Spar-
flamme und das ist gut so. Ich habe es meiner Frau verspro-
chen, und, was sage ich dir, sie hatte recht. Uns geht es aus-
gezeichnet. Sieh mich doch an.“ Lachend schligt er sich mit
beiden Fiusten auf die breit heraus gestreckte Brust. ,,Du
musst dir idber deine abfilligen Bemerkungen also keine
Gedanken machen. Alles gut...Meistens jedenfalls,” figt er,
kaum vernehmbar, nach einer kurzen Pause an.

Roswitha Schnabel wischt sich mit einer Papierserviette
die Baguette Kriimel aus den Mundwinkeln und wirft die
Serviette achtlos auf den Tisch. Thr kurzer, verstohlener
Blick auf die Armbanduhr ist Peter Faulhaber nicht verbor-
gen geblieben.

,»1ja, dann mussen wir wohl wieder unseren Verpflich-
tungen nachgehen,” bemiiht er sich mit belegter Stimme,
schnell ithrem abrupten Abgang zuvorzukommen. Es gelingt
ihm jedoch nicht, seine Enttduschung tiber ihr offensichtli-
ches Desinteresse an seinen sehr personlichen Ausfihrun-
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gen zurickzuhalten. Verirgert stellt er mit einem kurzen
Blick auf Roswitha fest, dass ihr seine Missstimmung nicht
entgangen ist.

»Ja, war schon komisch, unser Gesprich. Andere, die
sich nach so vielen Jahren wiedertreffen, unterhalten sich
tber die damalige Zeit, schwelgen in Erinnerungen, so nach
dem Motto: Weilit du noch? Na ja, wenigstens weil3 ich
jetzt, dass es dir trotz allem gut geht. Ist doch super, was will
man mehr.” Entschlossen rutscht Roswitha an den vorderen
Rand der Sitzfliche, biickt sich nach ihrer Tasche und ldsst
keinen Zweifel daran aufkommen, dass ihr an weiteren In-
formationen tber Peter nicht gelegen ist.

,Du hast dich irgendwie nicht verdndert, bist noch im-
mer stark auf dich fokussiert. Du schaffst es dabei unver-
standlicherweise, dass sich die Menschen fur dich interessie-
ren.” Mit leichtem Kopfschiitteln hat sich Peter von seinem
Stuhl erhoben. ,,Lass stecken. Ich habe dich doch eingela-
den.”

,,Oh danke,“ beendet sie unbeeindruckt von Peters Wort-
ten die Suche nach ihrem Geldbeutel und erhebt sich eben-
falls. ,,Was hast du denn fiir eine Firma gehabt?* Thre Frage
kommt unerwartet, gleichgiiltig vorgetragen und wird von
ihm als halbherzige Gegenwehr auf seinen verbalen Angriff
gewertet.

,»War gar nicht so weit entfernt von dem, was dein Mann
macht. Ich hatte einen Autosalon.” Peter Faulhaber legt
einen Schein auf den Tisch und dreht sich zum Gehen.

»,Moment, warte doch.” Blitzschnell liuft sie um den
Tisch herum und halt Peter am Arm fest. ,,Das ist doch mal
was. Setz dich noch mal. Das musst du mir unbedingt er-
zihlen.”“ Ohne auf seine Ablehnung zu achten, schiebt sie
ihn resolut zum Stuhl zurlck. Peter lisst sich widerstrebend
auf den Stuhl fallen, achtet jedoch darauf, nur an der vorde-
ren Sitzkante Platz zu nehmen, um somit seinen Unmut und
den Wunsch eines schnellen Aufbruchs kundzutun.
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,,Was fasziniert dich daran so? Ist es Interesse an meiner
Person, meiner verlorenen Existenz oder hast du bei dem
Thema etwas Nitzliches fur dich entdeckt?” Peters Blick
gleitet prifend tiber Roswithas Gesicht und bleibt an ihren
Zornesfalten hingen, die seit wenigen Minuten ihre Mimik
dominieren.

,,Wir haben dann vielleicht beruflich miteinander zu tun
gehabt, ohne es zu wissen. Ist doch total spannend, strahlt
sie ihn an. ,,Sag schon, wie hie} dein Salon und in welcher
Strale? Die Stadt ist grof3 aber auch wieder nicht so riesig,
dass wir nicht irgendwie Uber Autos in Verbindung gekom-
men wiren. Kann doch sein, dass wir mal Autos von dit in
der Werkstatt hatten.

,»Das glaube ich weniger. Nein, auf gar keinen Fall.“ Pe-
ter Faulhaber reagiert unwirsch und verschlossen. Es ist ihm
deutlich anzusehen, dass das Thema flir ihn tabu ist.

,»oag schon, wor

,Du kennst es nicht, war in Siiddeutschland. Bin nach
der SchlieBung erst wieder hier in den Norden gekommen.
Wir kénnen also gar keine Verbindung gehabt haben, cla-
ror*

,,Nun sei doch nicht so. Erzihl mal.*

,»Es ist einfach nicht gut gelaufen. Es gab auch polizeili-
che Ermittlungen, nicht nur das. So, und nun...“

,,Darf es noch etwas sein?“, unterbricht ihn eine Kellne-
rin.

,,Nein danke, wir sind am Aufbrechen.”

,»Na, du bist ja lustig. Mir hast du vorhin Desinteresse
vorgeworfen, jetzt widme ich mich deiner Geschichte, und
du laufst davon. Wir sollten uns wieder treffen. Aber dann
an einem anderen Ort, ruhiger eben. Vielleicht kénnen wir
uns ja uber unsere Betriebe austauschen, du tiber deinen
gehabten und ich Uber unseren laufenden. Na, was meinst
du?“ Lauernd wartet Roswitha auf eine Antwort, die sie
zufrieden stellt.
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,,Ich verstehe nicht. Was soll das, Roswitha. Ich rede
nicht tiber meine frithere Arbeit und den ganzen Mist. Und
du hast vorhin auf mich nicht den Eindruck gemacht, dass
dein Herz an der Werkstatt deines Mannes hingen kénnte.*

,»Wer weil3? Vielleicht haben wir beide doch ein gemein-
sames Interesse an dem Thema Auto, speziell seiner Ver-
marktung, versteht sich. Vielleicht kommen wir ins Ge-
schift.”“ Lauernd beobachtet sie Peters Mimik, versucht, die
Wirkung ihrer Worte auf den Mann zu erfassen. ,,Hier ist
meine Karte, ruf mich doch einfach an. Ich verlasse mich
auf deine unstillbare Wissbegierde,” verleiht sie ihren Wor-
ten Nachdruck, nachdem von ihm keine Reaktion erfolgt.
»lch muss jetzt aber wirklich los. Das Knabberzeug, du
weilt schon.” Ohne sich umzudrehen, stirmt sie zum Aus-
gang. An der Tir bleibt sie kurz stehen, dreht sich lichelnd
um und wedelt Peter ldssig mit der Hand einen Abschieds-
grull zu. Sie weil, dass ihr ein nachhaltiger Abgang gelungen
1st.

Kopfschiittelnd schaut Peter Faulhaber hinter Roswitha
Schnabel her, betrachtet die Karte in seiner Hand und
schiebt sie in seine Hosentasche. Den Mann, der sich in den
Schatten der Fingangstir driickt und ihn dabei nicht aus
den Augen lisst, sicht er nicht.
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Der Platz, auf dem ich noch vor einer Stunde geparkt
hatte, ist belegt. Ich gehe davon aus, dass es ihr nicht auffal-
len wird. Wenn doch, muss mir eine Ausrede einfallen, wes-
halb ich mein Auto umgeparkt habe. Zitternd springe ich
aus dem Wagen und schmeille die Tir hinter mir ins
Schloss. Ich hoffe, dass sie meine Nachricht auf ihrem
Handy gelesen hat und meiner Bitte, noch bei der Apotheke
Magnesiumtabletten zu kaufen, nachgekommen ist. Ein
vollkommen unsinniger Auftrag, aber er wirde mir Zeit
verschaffen. Thr Wagen ist weit und breit nicht zu entde-
cken. Sie hat meine Nachricht also bekommen. Trotzdem ist
die Zeit knapp.

Im Laufschritt sprinte ich iber den Kundenparkplatz.
Wie jeden Samstagmittag ist er nur mit wenigen Fahrzeugen
belegt. Die meisten Kunden méchten ihren Wagen spites-
tens am frithen Samstag abholen, damit sie am Wochenende
wieder Uber ihn verfiigen kénnen. Das bedeutet noch ein-
mal Stress fiir meine Mitarbeiter, aber jetzt ist vorriberge-
hend Ruhe eingekehrt. Der geschiftliche Teil ist fiir heute
abgeschlossen.

Wie jedes Jahr habe ich meine Kunden in die Werkstatt
eingeladen. Das Ganze lduft unter dem Motto: <Backstage-
Nicht nur Schmierél>. Einen ersichtlichen Kundenzuwachs
bringt es nicht. Vielleicht kann ich damit aber meine
Stammkundschaft binden. Mit dieser Argumentation vertei-
dige ich den Tag vor meiner Frau.

Roswitha findet die Veranstaltung albern. Ich brauche
diese Treffen. Ich muss wissen, mit wem ich es zu tun habe,
wer sich in die Sitze der Autos drickt, die mir fiir kurze Zeit
tberlassen werden. Manche Fahrzeuge haben verdreckte

16



Scheiben, sodass ich annehme, dass sich die Besitzer mir
nicht zeigen wollen. Aber sie missen, kénnen ja wihrend
der Reparatur nicht im Wagen sitzenbleiben. Andere schei-
nen es so eilig zu haben, dass sie nur kurz ihr Fahrzeug ab-
geben, sogleich davonstirmen, und ich keine Gelegenheit
habe, sie zu studieren. Ich glaube, sie schieben wichtige
Termine nur vor, um den direkten Kontakt mit mir zu ver-
meiden. Es stimmt nicht, was ich Roswitha vorgaukele. Ich
fithre das Fest nicht zwecks Kundenbindung durch. Wenn
ich ehtlich zu mir bin, veranstalte ich das Ganze nur, um im
Rahmen eciner kleinen Geselligkeit, vielleicht einige der
Kunden zu erreichen, die sich mir bisher beharrlich entzo-
gen haben. Dann kann ich mir die Zeit nehmen, die mir
unbekannten Wesen zu beobachten. Dabei kommt es nicht
nur darauf an, dass ich mir ihre Gesichtsziige einprige.
Nein, viel wichtiger sind Mimik, Gestik, Korperhaltung. Das
sind fiir mich die entscheidenden Wiedererkennungsmerk-
male eines Menschen. Und die Stimme natttlich. Sie verdn-
dert sich iiber Jahre hinweg nur unwesentlich.

Ich fiebere der heutigen Einladung schon seit Wochen
entgegen. Ich habe eine Liste angefertigt, mit den Men-
schen, die sich nahezu im Verborgenen halten. Sie sind ja
nicht namenlos, auch nicht gesichtslos, ich verfiige nur nicht
tber die mir wichtigen Wiedererkennungsmerkmale dieser
Kunden. Und ich muss wissen, wer mir bedrohlich werden
kénnte.
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