wDie Welt wird nicht bedroht von Menschen, die bise

sind, sondern von denen, die das Bose zulassen.

Albert Einstein






Prolog

<Hoéher, hoher, noch mehr! Ich fliege! Noch hoher! Ich
will noch héhet! Los! Schubs mich an! Mehr, meht! Keiner
kann so hochfliegen wie ich! Ich bin am héchsten, am hochs-
ten! Warte, warte, hor auf, das reicht. Horst du nicht? Du
sollst aufhoren. Ich bin doch schon am hochsten. Warum
horst du denn nicht auf? Du sollst mich nicht mehr anschub-
sen! Fass mich nicht mehr an! Lass miiiich! Ich kann mich
nicht mehr festhalten! Nicht schubsen! AUFHOREN! Du
bist bése! Du...>

Das Quietschen der Schaukel ist verstummt. Unkontrol-
liert schwingt die Sitzfliche an den Haltetauen hin und her,
pendelt aus, rot, aus stabilem Kunststoff, mit einem schwar-
zen Brandfleck in der Mitte, leer.

Die kleine, gekriimmte Gestalt auf den Steinplatten
schreit nicht mehrt, erhalt keine Hilfe von der Person, die sich
im Laufschritt entfernt.



1. Kapitel

Das Weil3 der Zimmerdecke ist makellos, schmerzt nach
langem Hinsehen. Kann die Farbe Weil3 schmerzen? Diese
Farbe der Reinheit? Ich bin mir nicht sicher, lasse meine Au-
gen zu den Winden wandern, vergleiche die Farbtone. Nein,
Weil3 ist nicht die Fatbe der Reinheit. Die Winde sind
schmutzigweil3, sauber ja, aber eben nicht rein.

Ich betrachte meinen weillen Bettbezug, zihle die steck-
nadelgrof3en, rot-braunen Flecken, die ein bizarres Muster in
Bauchhohe bilden. Ist das Blut? Mein Blut? Ich hebe die
rechte Hand, mochte mit ihr den Schandfleck verdecken, kein
Blut mehr sehen, nie mehr, die Farbe Rot ein fur alle Mal aus
meinem Leben verbannen.

Ein stechender Schmerz durchzuckt meinen Handrlicken,
setzt sich brennend im Arm fort und 16st unweigerlich Panik
in mir aus. Irritiert betrachte ich die Kantle in meiner Haut,
nein, in meinem Kérper. Man hat sie in meinen Korper ge-
trieben. Was macht sie mit ihm? Zentimeter um Zentimeter
verfolge ich die Leitung, die aus der Nadel sprie3t und in ei-
nem Infusionssack, aufgehingt an einem Stinder, miindet.
Entsetzt méchte ich mir die Nadel aus meinem Korper rei-
Ben. Ich will sie nicht. Ich weil3 nicht, wie sie dort reingekom-
men ist. Man hat mich nicht gefragt.

<Halt>, hore ich meine innere Stimme schreien. Sie
spricht in letzter Zeit oft mit mir. Es fallt mir hiufig schwer,
ihr zu gehorchen. Manchmal antworte ich, meistens versuche
ich, sie zu ignorieren. Jetzt jedoch hat sie Recht. Es wiirde
wieder Blut geben, rot, die alles vernichtende Farbe auf mei-
nem weillen Bettbezug.

Schwer atmend lasse ich meinen Kopf auf das Kissen fal-
len, schlieBle wieder die Augen. Ich bin im Krankenhaus, das
weil3 ich, aber wie ich hiether gekommen bin liegt fiir mich
im Dunkeln. Soll es doch dableiben. Die Sache mit der
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inneren Stimme geht mir durch den Kopf. Das sei ganz na-
tirlich, hat mir Elli gesagt, Gedanken eben. Der Kopf sei ja
nicht abgeschaltet, nur weil man mal keine lauten Unterhal-
tungen fithrt. Ach Elli, du Gute. Wahrscheinlich hast du
Recht. Ja, natiirlich hast du wieder Recht. Ich will mir aber
keine Gedanken machen. Mein Kopf soll tot sein, einfach ge-
dankentot, beftreit von diesen grauenvollen Erinnerungen, die
meine Gedanken futtern.

Unter groBer Anstrengung 6ffne ich wieder die Augen,
widersetze mich dem Gefiihl endloser Midigkeit. Mit nur
leichten Kopfbewegungen gelingt es mir, meine Umgebung
zu erfassen. Es ist ein kleines Krankenzimmer. Nur ein Bett,
mein eigenes, Nachttisch, zwei Stithle mit gepolsterter, ab-
waschbarer Sitzfliche, ein kleines Tischchen mit einem
schlichten Stuhl davor, ein Kleiderschrank, der eher an einen
Spind erinnert und eine Tur, die wahrscheinlich in einen Sa-
nitdrbereich fihrt. Und dann naturlich die Tur, durch die man
mich hier reingebracht hat, und durch die ich das Zimmer
wieder verlassen werde. Irgendwann. Es ist mir egal wann.
Will ich es tiberhaupt wieder verlassen? Da kommen sie wie-
der, die Gedanken.

,»ocheuch sie weg®, durchdringt meine Stimme die Stille.
Entsetzt schaue ich mich ruckartig um, habe Angst, dass ich
gehort wurde und weill doch, dass ich allein bin. Wenigstens
in dieser Angelegenheit ist Frank meinem Wunsch nachge-
kommen. Er hat mich in ein Finzelzimmer legen lassen. Habe
ich diesen Wunsch tiberhaupt gedu3ert und wann soll das ge-
wesen sein? Egal. Fir Frank wire nie etwas anderes in Frage
gekommen, erste Klasse, was sonst. Fir ithn muss alles immer
erstklassig, iiberragend sein. Frank hat als Architekt Objekte
entworfen, die in ihrer Einmaligkeit herausstechen. Sein Ge-
schiftssinn muss allerdings ebenfalls seinesgleichen suchen.
Was sein Planungsbiiro mitunter nicht nach seinen hohen Er-
wartungen abwirft, holt sein angeschlossenes Ingenieurbiiro
wieder heraus. Als mein Ehemann sieht er es als seine Pflicht
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an, mich mit Luxus zu umgeben. Er kann es sich leisten, sich
von seinem schlechten Gewissen freizukaufen, meine ver-
meintliche Abhingigkeit von ihm auf diese Weise zu erhalten.
Ich wundere mich, dass ich nicht in der stilvolleren Umge-
bung einer Privatklinik liege. Was ist geschehen, dass er von
seinem steten Streben nach dem Besonderen abgewichen ist?

,,JKonnen Sie mir dann bitte noch eine Blumenvase brin-
gen?*

»,Ja, natiirlich. Gehen Sie ruhig schon rein.*

Elli. Ihre Stimme wiirde ich durch jede geschlossene Tir
erkennen. Ich habe mich von der Ruhe meines Zimmers tdu-
schen lassen, fithlte mich vor der AuBlenwelt sicher, habe
nicht bedacht, dass Menschen im Krankenhaus, Pflichtbesu-
che férmlich aufzwingen. Nein, das ist ungerecht. Elli kommt
nicht aus Pflichtgeftihl. Elli kommt, um zu helfen, Halt zu
geben, Gleichgewicht wiederherzustellen, einfach da zu sein.
Auf Elli war immer Vetlass. Sie kritisiert nicht, bevormundet
nicht, steht einfach nur tatkriftig zur Seite und ist irgendwie
immer prisent. Aber mit ihrer beherzten Art hat sie schon
groB3en Einfluss auf mich.

Beim zaghaften Klopfen an der Tir schliefe ich die Au-
gen, versuche ruhig und gleichmilBig zu atmen. Es sind nur
wenige Schritte bis zu meinem Bett, die Elli leise, fast unhor-
bar zuriicklegt. Jeder einzelne Schritt wird von mir wahrge-
nommen, kérperlich nachempfunden. Wir sind uns so ver-
traut, dass ich Ellis Bewegungen in Zeitlupe vor mir sche. Sie
wird wie immer flache, modische Schuhe tragen. Schuhe mit
Absitzen lehnt sie fiir sich kategorisch ab, womit sie threm
Erscheinungsbild eine positive Variante verleiht. Elli ist grof3,
sehr grof. Zu ihr muss man aufschauen, seinen Blick an ih-
rem hageren, aufgeschossenen Korper entlanggleiten lassen,
bevor man das Gesicht in Augenschein nehmen kann. Es ist
nicht hiibsch, aber passt zu ihrem Kérperbau, lang, schmal,

12



kantig. Selbst ihre Augenlider ziehen sich von der Nasenwur-
zel schlitzartig Richtung Schlife, als wollten sie nie enden. So
dinn wie alles an ihr sind auch ihre schwarzen Haare, glatt
und unvorteilhaft auf die Schultern fallend. Menschen, die
Elli zum ersten Mal begegnen, verschitzen sich oft, sehen in
ihr die unbewegliche, steife Frau, gefangen in einem Korper,
der bei kleinsten Bewegungen auseinander zu brechen droht.
Meine Freundin Elli ist jedoch biegsam wie eine Gerte, ver-
fiigt Uber wundersame Kraft und ist vor allem schnell, quirlig,
irgendwie immer in Bewegung.

Ich bin das totale Gegenteil von ihr. Vielleicht verstehen
wir uns deshalb so gut. Klein, gedrungen, moppelig, mit ei-
nem viel zu kurz geratenen Hals, der auch durch meine blond
gelockte Kurzhaarfrisur optisch nicht verlingert wird,
kimpfe ich stets gegen iiberschissige Pfunde an. Anders als
Elli, bewege ich mich liebend gern auf hochhackigen Schu-
hen, um gréBer zu wirken und unterliege wissend dem Irr-
tum. Auf mein Augen-Make-up verwende ich tiglich viel
Zeit, in der Hoffnung, meinem runden, alltiglichen Gesicht
etwas mehr Ausstrahlung zu verleihen. Jetzt werde ich wohl
vollkommen verschmiert hier liegen. Elli nehme ich mir oft
zum Vorbild, besonders, wenn meine Unzufriedenheit in Un-
beherrschtheit umzukippen droht, Pessimismus mich runter-
zieht. Oft werde ich auch von Depressionen heimgesucht. Sie
fallen meistens iiber mich her, wenn mein verflossener Erfolg
als Journalistin vor meinem geistigen Auge ablduft und mir
gleichzeitig meine gegenwirtige berufliche Aussichtslosigkeit
aufgezeigt wird. Zu brutal werde ich von den Bildern wegge-
zerrt, die mich in die Zeit meiner Auslandsreisen versetzen.
Einer Zeit voller Abenteuer, geprigt von der Suche nach Tat-
sachen und Hintergriinden fiir Dokumentationen, die mich
als Journalistin gefragt und unentbehrlich gemacht haben.
Nein, natiirlich nicht unentbehtlich. Schnell vergessen und
abgeschrieben als ich gezwungen war, meine Unabhingigkeit
aufzugeben.
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Elli steht vor meinem Bett. Wir waren einst Kolleginnen,
haben uns bei unseren Hintergrundrecherchen Fakten zuge-
spielt, uns gegenseitig gestiitzt. Jetzt stiitzt sie nur noch mich.
Ich kann férmlich ihre Korperwirme spiiren. Es muss ihr
sehr schwerfallen, sich so leise, langsam, bedichtig zu bewe-
gen. Fir mich tut sie das, zwingt sich dazu. Vielleicht ist es
auch ganz anders, hat das Geschehene ihre Energie ge-
schluckt.

Die Tur 6ffnet sich wieder, wird nicht geschlossen. Ich
vermute, dass die Schwester die Vase bringt. Wie lange
schaffe ich es noch, meine Augen geschlossen zu halten?

,I'rau Stolpe scheint fest zu schlafen. Steht sie noch unter
schweren Beruhigungsmitteln?*

,,Ja, aber eigentlich kénnte sie uns durchaus héren. Na ja,
wahrscheinlich sehr schwach.”

,Darf ich sie ansprechen, anfassen? Was meinen Sie?*

,»Ja, natiirlich. Versuchen Sie es.

,»Ach, ich habe da noch eine Frage. War Herr Stolpe, ihr
Mann, schon hier?*

,Nein, nicht das ich wisste. Ich kann aber noch mal
meine Kollegin fragen.*

,»INein, nein, danke, nicht nétig. War nur so eine Frage.*

Er hat es also nicht geschafft, sich hierher zu bewegen.
Schade. Nicht, dass ich traurig dartber bin. Ich hitte es nur
gut gefunden, wenn er mich in meinem betiubten Zustand,
in dem ich mich offensichtlich lingere Zeit befunden haben
muss, einfach tief schlafend, angetroffen hitte. Vielleicht
hitte ihm das Angst gemacht. Ich glaube nicht, dass es mir
gelingt, mich schlafend zu stellen, kime er jetzt die Ttr rein,
jetzt, wo die Medikamente scheinbar ihre starke Wirkung ver-
lieren. Er soll nicht kommen, soll wegbleiben, einfach weg-
bleiben. Vielleicht sollte ich die Augen 6ffnen und um neue
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Betiubung bitten, wohl eher flehen, kénnte ja starke Schmer-
zen vortiuschen.

Ellis warme Hand auf meinem nackten Arm tut gut,
méchte sie aber auch gleich wieder abschitteln. Keiner soll
mir zu nahekommen. Auch Elli nicht?

Die Tr 6ffnet sich erneut, Elli nimmt ihre Hand von mei-
nem Arm. Wahrscheinlich dreht sie sich zur Tur um. Ich halte
die Luft an, konzentriere mich auf die Schritte. Ich atme wie-
der aus, als ich erleichtert feststelle, dass von ihnen nicht die-
ses Dringende, Vorwirtsstrebende, Selbstherrliche ausgeht,
wie es meinem Mann zu eigen ist. Frank ldsst sich also Zeit.

,,Jch muss einen neuen Infusionsbeutel anschlieBen®,
hére ich die Schwester sagen.

,»ole reagiert nicht. Ich habe sie am Arm beriihrt. Sie hat
nicht mal gezuckt.“ Ellis Stimme kommt mir seltsam verin-
dert vor. Hat sie geweint? Ich sollte Mitleid mit ihr haben,
verspire jedoch nichts.

,Versuchen Sie es einfach noch einmal, und wenn sie
keine Regung zeigt, lassen Sie sie schlafen. Besuchen Sie sie
morgen wieder. Ich komme auch gleich mit Medikamenten
fur die Nacht. Dann erhilt sie nochmals starke Schlafmittel.*

Der stechende Schmerz fiahrt wieder durch meine Hand.
Wahrscheinlich hat die Schwester den Sitz der Nadel tber-
prift. Ungewollt 6ffne ich die Augen und stofle gepresst an-
gestaute Luft aus, was sich anhért wie ein gequilter Schmer-
zenslaut. Ich erfasse das Gesicht einer mir unbekannten Frau.
Rund, feiste Hamsterbacken, blass, gerahmt von blondge-
tirbter Stoppelfrisur. Es muss die Krankenschwester sein, die
mich mitfithlend, aber irgendwie auch ein bisschen zu profes-
sionell empathisch betrachtet.

,,Haben Sie Schmerzen, Frau Stolpe? Ich lasse Sie kurz mit
Ihrem Besuch alleine und bringe Ihnen dann etwas fur die
Nacht. Bleiben Sie so lange bei ihr?*, wendet sie sich leicht
hektisch an meine Freundin. Die Schwester hat Angst davor,
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mit mir allein zu sein. Sie weil} nicht, wie sie mit mir umgehen
soll. Wer sagt mir, wie ich mit mir umgehen soll?

Ich bin allein mit Elli. Wir schweigen uns an. Ihr Gesicht
ist vom Weinen aufgequollen, hat seine kantigen Konturen
verloren. Das passt tiberhaupt nicht zu deinem diirren Kor-
per, ertappe ich mich bei unangebrachten Gedanken, ver-
misse erneut Mitleid, schime mich nicht dafiir. Und tber-
haupt, passt das Weinen nicht zu Elli, der immer zuversicht-
lichen, zupackenden, nie verzagenden Elli. Habe ich es etwa
erreicht, ihren nie versiegenden, aufreizenden Optimismus zu
brechen? Sie ist nie um Worte verlegen, warum ist sie es jetzt?
Warum sagt sie nichts, verdammt noch mal. Ich werde
schweigen.

,Du musst nichts sagen®, flistert sie und beugt sich zu
mir herab. Sie hat meine Gedanken erraten, meine Trinen
aufhalten, kann sie nicht. Sie entnimmt aus dem Karton, der
auf meinem Nachttisch steht, mehrere Kleenex Ttucher und
versucht mir zart, beinahe zartlich, das Gesicht zu trocken.
Es gelingt ihr nicht. Unauthaltsam flieBen meine Trinen diber
meine Wangen, in meine Haare, an meinem Hals entlang,
ohne dass ich mich auch nur einen Millimeter bewege. Elli
gibt auf und trocknet sich nun selbst ihr trineniiberstromtes
Gesicht.

,»lch habe vorhin mit einem Arzt gesprochen®, setzt sie
mit belegter Stimme zu scheinbar wichtigen Aussagen an.
,»Wir glauben, es ist besser, wenn du noch ein paar Tage im
Krankenhaus bleibst. Sie wollen morgen jemanden vom so-
zial-psychiatrischen Dienst vorbeischicken. Ware das fiir dich
in Ordnungr*

Da ist sie wieder, die alte Elli. Was hat sie gesagt? <Wir
glauben, es ist besser?> Ja, natlirlich, Elli und der Arzt. <Du
musst nichts sagen> und jetzt zwingt sie mich mit so einer
Frage zu einer Aussage. Ich zerre ihr die letzten trockenen
Ttcher aus der Hand und putze mir gerduschvoll die Nase.

,»Nein, kénnen wegbleiben.*
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