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Prolog 

 Schmutziggrauer Asphalt, schnurgerade, endlos, unter-
brochen von notdürftig geflickten Schlaglöchern, gerahmt 
von unbefestigten, aufgeweichten Randstreifen, die sich 
scheinbar ins Niemandsland verlaufen, lädt nicht ein, 
schreckt ab. Vereinzelt freistehende Häuser, langgestreckte 
Flachbauten am Straßenrand, schäbig, abweisend, machen je-
doch deutlich, dass Menschen den Kampf um ein 
Dasein an diesem Ort noch nicht verloren, noch nicht end-
gültig aufgegeben haben. Hoffnung ist wieder aufgekeimt. 
 
 Über Jahre gemieden, in Vergessenheit geraten, ist die 
Straße von Ortskundigen zu einer der beliebtesten Aus-
weichstrecken auserkoren worden, seit Baustellenstaus die 
Umgehungsstraße nahezu lahmlegen. Die maroden Verhält-
nisse werden, wenn auch murrend, in Kauf genommen, lohnt 
es sich doch, die Häuser und Anlagen der schützenden Stadt, 
die sich am Horizont abzeichnet, nach einem langen Arbeits-
tag schneller zu erreichen. Nur selten hält ein Autofahrer an 
den primitiven, aus Holzlatten gebauten Ständen am Straßen-
rand, um sich mit angebotenem Obst, Gemüse, Süßwaren o-
der Erfrischungsgetränken zu versorgen. Die Autofahrer 
meiden Kontakte, fürchten unangenehme Erfahrungen mit 
den Vergessenen, sehen nicht das langsame Sterben der auf-
gekommenen Hoffnung zurückgebliebener Menschen. 
 
 Am Ende der Streusiedlung erfährt die Tankstelle jedoch 
seit Monaten einen Aufschwung. Preiswerteres Benzin als in 
der Stadt, eine große Auswahl an Alkohol für den Feierabend 
zu akzeptablen Preisen haben sie zu einer beliebten Anlauf-
stelle gemacht, an der man gerne auch einmal Warteschlangen 
in Kauf nimmt. Nach dem Ansturm des Feierabendverkehrs 
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passt sich das Leben auf dem Gelände jedoch seiner Umge-
bung an, hebt sich nicht mehr von der allerorts ausströmen-
den Trostlosigkeit ab. Spärliche Notbeleuchtung, verschlos-
sene Türen, fehlender Nachtschalter verleihen der Tankstelle 
Abend für Abend das irritierende Bild einer irrealen Wirklich-
keit, unmissverständliche, unverschleierte Zeichen, dass 
nächtliche Kundschaft und Verkauf unerwünscht, ausge-
schlossen sind. Man hat es schnell verstanden und verinner-
licht, hält sich fern nach Einbruch der Dunkelheit. 
 
 Gespenstisch werfen die verwilderten Sträucher neben 
dem Gebäude ihre Schatten auf den Zufahrtsweg, um sich 
mit den Schatten der Zapfsäulen zu vereinen. Nur schwer ist 
der schmale, unbefestigte Weg, der sich zwischen den wu-
chernden Zweigen hindurch schlängelt, in der Dunkelheit 
auszumachen. 
 
 Das Auto ist klein, bucklig, unbeleuchtet, von schwer be-
stimmbarer Farbe, der Motor ausgeschaltet. Es ist niemand 
mehr in der Nähe, der dem Fahrzeug Aufmerksamkeit schen-
ken könnte, keine neugierigen Blicke, die den Menschen hin-
ter dem Lenkrad zum Abtauchen veranlassen würden. Er 
fühlt sich sicher, lehnt entspannt, die Hände im Nacken ver-
schränkt, mit der Schulter an der Fahrertür, ohne jedoch den 
schwach erleuchteten Verkaufsraum der Tankstelle auch nur 
eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Sein Interesse gehört 
der schemenhaften Gestalt hinter den riesigen Glasscheiben. 
 Mit energischen, schnellen Schritten bewegt sie sich zwi-
schen den Verkaufsregalen, hält Notizen auf einem Klemm-
brett fest, kehrt zur Registrierkasse zurück, wiederholt den 
Vorgang mehrfach, hat die Außenwelt für sich ausgeblendet. 
Dem Autofahrer zeigt sich die Silhouette eines zielgerichtet 
handelnden Menschen, unbeirrt die eingefahrenen Arbeits-
schritte ausführend, den Feierabend herbeisehnend. Ge-
sichtskonturen und Mimik werden jedoch nur unzureichend 
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von der spärlichen Lichtquelle erreicht und bleiben dem Au-
tofahrer unerschlossen. Er benötigt keine weiteren Einblicke, 
er weiß, wen er beobachtet. 
 
 Plötzlich vollführt die Gestalt hinter den Glasscheiben 
mitten im Laufschritt eine halbe Drehung, wobei sie die 
Arme, einem Flügelschlag ähnlich, ausbreitet, um sie sofort 
angewinkelt an den Körper zu pressen. Sekundenlang ver-
harrt sie in dieser Stellung, scheint sich vor einer nicht greif-
baren Gefahr instinktiv unsichtbar machen zu wollen. Nur 
zögernd befreit sich der Mensch aus seiner Starre, lässt die 
Arme sinken, schüttelt den Kopf, bewegt sich behutsam in 
Richtung Eingangstür, bleibt erneut stehen und legt das 
Klemmbrett, das wie ein störender Fremdkörper von seiner 
Hand gehalten wird, auf einem Regal ab. Entschlossen und 
zielgerichtet, wie noch vor wenigen Minuten, nähert sich die 
Gestalt mit weitausholenden Schritten der Glastür. Etwas zu 
hastig schießt der Kopf nach vorne und prallt mit der Stirn 
an die Scheibe. Der nachfolgende Fluch ist laut und ordinär. 
Das Gesicht wird von der diffusen Außenbeleuchtung erfasst 
und zeigt sich dem Autofahrer. Er richtet sich in seinem Sitz 
auf und verzieht die Mundwinkel zu einem leichten, ironi-
schen Grinsen. Es ist für ihn bedeutungslos, dass er die 
Worte nicht hören, nicht von den Lippen ablesen kann. Er 
weiß um die verbale Schlagkraft der Tankwartin, der Frau, die 
ihr Gesicht an die Scheibe presst und in die Landschaft starrt. 
 Mit beiden Händen drückt sie sich von der Tür ab und 
scheint sich über ihr weiteres Handeln nicht im Klaren zu 
sein. Suchend schaut sie sich im Raum um, entdeckt ihr 
Klemmbrett, schenkt ihm jedoch keine weitere Beachtung. 
Im Zeitlupentempo wendet sie sich wieder der Tür zu. Ge-
dankenverloren betrachtet sie den im Schloss steckenden 
Schlüssel. Blitzschnell schießt ihre Hand vor, versucht den 
Schlüssel zu drehen, erfährt die beruhigende Bestätigung, 
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dass sie bereits bei Einbruch der Dunkelheit die Tür wie je-
den Abend verschlossen hat. 
 Mit steinerner Miene entfernt sie das mit Tesafilm an der 
Glasscheibe befestigte weiße Papier, entrissen aus einem No-
tizblock. Bevor sie es zerknüllt und in die ausgebeulte Hosen-
tasche ihres Monteuranzugs steckt, liest sie noch einmal den 
Satz, der mit schwarzem Filzstift auf dem Papier notiert ist, 
und der für den Bezahlvorgang der Kunden in den letzten 
Tagen so wichtig war. Die Hände in die Hüfte gestützt stapft 
sie hoch aufgerichtet durch den Verkaufsraum, steuert die 
Metalltür neben dem Tresen an, verschwindet, ohne sich 
noch einmal umzudrehen, in dem dahinter liegenden kleinen 
Lagerraum. 
 
 Die Körperhaltung des Autofahrers verändert sich. Seine 
Hände umklammern das Lenkrad, sein Oberkörper richtet 
sich senkrecht auf, sein Nacken versteift sich, der Blick wan-
dert vom Tankstellengebäude auf den Beifahrersitz. Der Fah-
rer atmet mehrfach tief ein, lässt den Atem stoßweise entwei-
chen, versucht seiner Anspannung entgegen zu wirken. 
Nachdenklich, als müsste er sich über die Richtigkeit seines 
Handelns vergewissern, betrachtet er den Rucksack, der sich 
in Farbe und Material vom Beifahrersitz kaum abhebt. Mit 
der rechten Hand zieht er ihn schließlich näher heran, bricht 
den Versuch, ihn hochzuheben, ab und schiebt ihn auf den 
Sitz zurück. Verunsichert fixiert er erneut die schwach er-
leuchtete Fensterfront, legt nach wenigen Sekunden den 
Kopf in den Nacken, starrt an die Deckenverkleidung, nähert 
sein Gesicht dem Innenspiegel und streicht sich in Zeitlupen-
tempo eine Haarsträhne aus der Stirn. 
 Die grobgestrickte Wollmütze, die sich der Mensch auf 
den Kopf zieht, steht ihm nicht, macht alt, hässlich, verwan-
delt. Der Fahrer ist sich der verändernden Wirkung bewusst, 
will es so. Nach einem letzten prüfenden Blick in den Spiegel, 
stellt er seinen Mantelkragen auf, bindet sich einen Schal um 
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den Hals und verbirgt sein Kinn darin. Vorsichtig öffnet er 
die Fahrertür, windet sich schnell und geschickt aus dem Sitz, 
drückt die Tür leise ins Schloss und umrundet das Auto. Die 
Beifahrertür lässt sich nicht geräuschlos öffnen. Der Fahrer 
erstarrt in seiner Bewegung, konzentriert sich auf die Umge-
bung, versucht Geräusche wahrzunehmen, die nicht in diese 
verlassene Gegend gehören, verräterische Geräusche, die auf 
unfreiwillige Zeugen, auf Mitwisser hinweisen. 
 Schnell ist sich der Autofahrer wieder in seiner Vorge-
hensweise sicher. Er zieht den Rucksack vom Sitz, will ihn 
sich aufsetzen, entscheidet sich anders, stellt ihn auf dem Bo-
den ab, schiebt die Tür mit beiden Händen vorsichtig, zenti-
meterweise Richtung Schloss und lässt sie geräuschlos einras-
ten. Mit sich zufrieden, ergreift er den Rucksack. 
 Der Weg ist aufgeweicht, schlammig, mit Schlaglöchern 
und Wasserlachen übersät, erschwert dem Menschen das 
schnelle Erreichen seines Ziels. Schwer atmend bleibt er im 
Schatten eines Busches stehen. Er betrachtet den Matsch, der 
sich an seinen Schuhen festgesaugt hat, unternimmt jedoch 
keinen Versuch ihn abzustreifen und stapft zu den Pflaster-
steinen, die den Eingang der Tankstelle säumen, zeigt erneut 
Interesse für seine verdreckten Schuhe, reißt sich angewidert 
von ihrem Anblick los, sucht erst jetzt mit den Augen die 
Straße und die in Dunkelheit getauchte Brachlandschaft ab. 
Die Kontrolle ist flüchtig, gehört zum festgelegten, geordne-
ten Ablauf und könnte auch entfallen. Er fühlt sich sicher, 
Unvorhergesehenes hat in seinem Plan keinen Platz. Konzen-
trierter wendet er sich dem Verkaufsraum zu, scheint das 
Vorgefundene mit Erwartungen zu vergleichen und stellt 
keine Abweichungen fest. 
 Der Mensch geht in die Hocke, öffnet seinen abgestellten 
Rucksack, versucht vergebens einen unförmigen Gegenstand 
zu entnehmen und holt verärgert zu einem Tritt gegen die 
Türeinfassung aus. Erdklumpen rieseln von seinem Schuh 
und breiten sich auf den Steinplatten aus. In seinem zweiten 
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Versuch umfasst er den Gegenstand mit beiden Händen, 
spannt die Rückenmuskeln und legt unter Stöhnen einen 
Vorschlaghammer frei. Schwer atmend lehnt sich die Gestalt 
an die Glasscheibe und stellt das Schlagwerkzeug zwischen 
den Füßen ab. Entschlossen korrigiert der Mensch den Sitz 
seiner schwarzen Lederhandschuhe und umklammert erneut 
den Werkzeugstiel.  
 Die Gestalt unternimmt keinen Versuch, den Hammer 
über Kopf zu schwingen, weiß um seine fehlende Muskel-
kraft, schwingt ihn, dem Vorgehen einer Frau gleich, zwi-
schen den breit gegrätschten Beinen, steigert die Geschwin-
digkeit und donnert ihn mit Wucht gegen die Eingangstür. 
Das Splittern des Glases zerreißt die allabendliche Stille, ohne 
eine Reaktion auszulösen. Der Mensch betrachtet sein Werk, 
lässt den Hammer erneut pendeln, verwirft sein Handeln, 
greift durch das fußballgroße Loch und führt seine Hand ge-
schickt an den pfeilspitzen Glasscherben vorbei. Nach meh-
reren Versuchen gelingt es ihm, den Türschlüssel zu drehen. 
Vorsichtig zieht er seine Hand zurück und findet problemlos 
Einlass. 
 
 Den Rucksack eng an den Körper gepresst steuert der 
Einbrecher den Verkaufstresen an. Mit geschickten Händen 
zieht er die Lade der Registrierkasse auf, zeigt keine Verwun-
derung, dass er sie unverschlossen vorfindet. Es dauert nur 
wenige Sekunden bis er die Geldscheine in den Rucksack ge-
worfen hat. Er bückt sich, greift zielgerichtet unter den Tre-
sen, hebt den kleinen Koffer auf und wirft ihn ebenfalls in 
den Rucksack. 
 Sein immer wiederkehrender Blick zum angrenzenden La-
gerraum ist weder von Angst noch Angriffshaltung geprägt. 
Ohne Hektik tritt er den Rückzug zur Eingangstür an, als die 
Tankwartin die Tür des Abstellraums öffnet und bewegungs-
los in der Türfüllung verharrt. Der Einbrecher entscheidet 
schnell, alternativlos. Mit wenigen Schritten hat er die 
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Tankwartin erreicht, schubst sie in den kleinen Raum zurück. 
Der Schlag ist nicht kräftig, soll nicht sein, darf nicht sein. 
Der Körper der Tankwartin gerät ins Taumeln, die Beine ver-
fangen sich in den weiten Beinen des Monteuranzugs. Der 
Einbrecher schlägt die Tür zu, rennt zur Ausgangstür, hört 
nicht mehr die spitzen, schrillen Schmerzensschreie, als die 
Tankwartin mit ihrem Körper auf die Werkbank knallt. 
 
 Das große, schwere Auto steht auf einer gepflasterten 
Einbuchtung, die sich auf der Durchfahrtstraße direkt gegen-
über der Tankstelle befindet. Der Fahrer hat seinen Beobach-
tungsposten zu keinem Zeitpunkt verlassen. Mit aller Kraft 
unterdrückt er einen aufkommenden Brechreiz. 
 
 „Das wollte ich nicht sehen“, verhallt ungehört in der 
Dunkelheit. 
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1. Kapitel 

 „Hallo, ich bin wieder da. Muss aber nachher noch einmal 
los. In der Apotheke hatten sie die Hautcreme nicht vorrätig. 
Ich kann sie heute Nachmittag abholen. Ach, eigentlich 
könntest du das ja machen.“ 
 Tanja Weimann stellte die prallgefüllten Einkaufstaschen 
auf dem Flur ab, lehnte sich in gebeugter Haltung gegen die 
Garderobe, bevor sie sich mit einem leisen Stöhnen wieder 
aufrichtete. Es war ihr deutlich anzusehen, dass sie unter 
Schmerzen litt. 
 „Na, wieder zu viel Sport getrieben? Was ist es denn die-
ses Mal? Beine, Rücken, Arsch oder alles zusammen?“, war 
Tanja der Beobachtung ihres Mannes ausgeliefert. Beide 
Hände in den Taschen seiner ausgebeulten Jeans vergraben, 
machte er keine Anstalten, seiner Frau zu Hilfe zu eilen. 
 „Du solltest auch mal wieder regelmäßig Sport treiben, 
dann hättest du die Kraft, mir die Taschen in die Küche zu 
tragen, statt dumme Sprüche zu reißen. Ja, es ist der Arsch, 
Ischias oder irgend sowas.“ 
 Claas bewegte sich nicht von der Stelle. Schlank, die dunk-
len Haare glatt nach hinten gekämmt, was die tiefbraunen Au-
gen noch besser zur Geltung brachte, mit einem stets son-
nengebräunten, glatten Teint, sah man ihm seine sechsund-
vierzig Jahre nicht an. Er wusste um seine jugendliche Er-
scheinung und seine Wirkung auf Mitmenschen. Deshalb 
hatte er keine Minderwertigkeitskomplexe, dass er mit nicht 
allzu großem Körperwuchs bedacht worden war, und seine 
Frau ihn um einige Zentimeter überragte. Claas war ein 
freundlicher, auf Harmonie bedachter Mensch, der eigene 
Bedürfnisse zurückstellen konnte und für seine Hilfsbereit-
schaft geschätzt wurde. 
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 In diesem Moment schien er seine Tugenden vergessen 
oder bewusst in den Hintergrund gedrängt zu haben. Nach-
denklich betrachtete er seine Frau, ließ seine Augen über ihre 
schlanke Taille, den etwas ausladenden, aber strammen Hin-
tern, die wohlgeformten Beine in den modischen Stiefeletten 
gleiten, um wieder bei ihrem Kopf zu beginnen. Die wasser-
blauen Augen, gerahmt von blonden, glatten, schulterlangen 
Haaren untermauerten ihre Attraktivität und ließen auch sie 
jünger erscheinen. Es waren jedoch gerade diese Augen, ge-
paart mit einem meisterhaften Minenspiel, die Kampfes- und 
Siegeswillen, Herrschsucht oder je nach Erfordernis, Fein-
fühligkeit und Liebenswürdigkeit ausstrahlen konnten und 
ihre Mitmenschen verunsicherten. Tanja war Verwandlungs-
künstlerin. Dessen war sich Claas bewusst und schien es sich 
soeben erneut vor Augen zu führen. 
 „Was ist los?“, fuhr sie ihn, lauter als beabsichtigt, irritiert 
an. Sie verabscheute seine prüfenden Blicke, kannte seine ab-
schätzigen Gedanken in diesen Momenten, obwohl er sie nie 
ausgesprochen hatte, wusste, dass er ihr Verhalten in alltägli-
chen und außergewöhnlichen Situationen vorausahnen oder 
zumindest deuten konnte, was ihr stets Unbehagen bereitete.  
 „Du sollst mich nicht so anstarren. Wenn du wenigstens 
nur dusselig starren würdest, aber nein, du taxierst mich. Hast 
doch gar nicht nötig, mich neu zu erkunden, kennst mich 
doch. Neu erfinden musst du mich auch nicht, würde dir 
nicht gelingen.“ Die linke Hand in die Hüfte gestemmt, den 
rechten Arm weit ausgestreckt, den Zeigefinger drohend auf 
den Körper ihres Mannes gerichtet, die Augen weit aufgeris-
sen, machte sie ihre Machtansprüche unmissverständlich 
deutlich.  
 
 Tanja ließ sich nicht von den Gefühlen anderer Menschen 
leiten und schon gar nicht von denen ihres Mannes. Nicht 
immer war ihr das gelungen. Claas hatte für sie nur als ein-
fühlsamer, verständnisvoller Ehemann Bestand. Dem war er 
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in der Vergangenheit nicht nachgekommen. Sie hasste sich 
dafür, dass sie sich jeden Tag aufs Neue bemühte, seinen ein-
mal begangenen schwerwiegenden Fehler zu verzeihen, ver-
gessen kam für sie nicht in Frage. Claas war sich seiner Schuld 
bewusst und unternahm jede Anstrengung, seine Frau auf der 
Spur des Verzeihens zu halten, wusste um ihre Ablehnung 
seiner prüfenden Blicke und zwang sich in die Gegenwart zu-
rück. 
 
 „Schuldigung, dass ich dir die Taschen nicht gleich an der 
Tür abgenommen habe. Hab dein Auto aber nicht gehört. 
Komm, ich trage sie in die Küche. Na klar, hole ich nachher 
die Sachen von der Apotheke“, beeilte er sich wie so oft, die 
Situation zu entspannen. „Wie war das noch? Hast du heute 
oder morgen Nachtdienst?“, schob er wie beiläufig hinterher. 
Tanja würdigte ihn keines weiteren Blickes, schob sich an ihm 
vorbei, betrat die Küche, blieb die Antwort schuldig. Claas 
folgte ihr und stellte die Taschen auf dem Küchentisch ab. 
 „Nun sag doch schon. Ich weiß es wirklich nicht mehr“, 
unternahm Claas einen weiteren Vorstoß, wobei er sie lau-
ernd aus den Augenwinkeln beobachtete, sorgsam darauf be-
dacht, ihr keinen Anlass eines unkontrollierten Wutausbru-
ches zu liefern.  
 „Gibt es denn heute nichts Vernünftiges zum Mittages-
sen? Hast du deine Lust am Kochen neben deinem Computer 
abgelegt?“, ignorierte sie erneut seine Frage und warf ihm ei-
nen verächtlichen Blick zu. 
 „Ach komm schon. Du weißt doch genau, dass ich uns 
was Leckeres gekocht habe. Mache ich doch jeden Samstag. 
Dafür kaufst du doch schließlich ein“, blendete er ihre abwer-
tende Anspielung auf sein Freizeitverhalten aus, hoffte durch 
sein Verhalten, die Schärfe aus der Situation nehmen zu kön-
nen.  
 „Na, dann sag, was es gibt“, machte sie ihm deutlich, dass 
er für ein Gespräch keine Bereitschaft bei ihr vorfinden 
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würde. Claas näherte sich seiner Frau, unsicher, wagte nicht, 
ihr in die Augen zu sehen. Vorsichtig legte er seine Arme um 
ihre Schultern, vergrub sein Gesicht in ihren Haaren, konnte 
sich nur so einem Blickkontakt entziehen. Tanja ließ es ge-
schehen. 
 „Klär du mich über deinen Dienstplan auf, und ich sage 
dir, was es zu essen gibt. Gestehe, du hast es schon längst 
gerochen. Dann hast du mir eine Information voraus, und du 
bist dran. Also, sag schon“, flüsterte er ihr ins Ohr und un-
terstrich seine Bitte, indem er zärtlich ihren Rücken strei-
chelte. 
 
 Claas hatte in den langen Ehejahren gelernt, seine Frau 
immer wieder für sich einzunehmen, wollte sie nicht verlie-
ren, jonglierte jeden Tag aufs Neue, wollte sie seine Tat ver-
gessen lassen, verzeihen reichte ihm nicht. Seit einer Woche 
war er sich jedoch nicht mehr sicher, ob er seine Anstrengun-
gen auch weiterhin fortsetzen wollte, ob sie es wert waren. Er 
traute seinen Gefühlen nicht, spürte Ablehnung, die schnell 
in Verlangen nach Liebe und Geborgenheit umschlug, Ver-
langen aber auch nach Aufklärung. 
 
 „Ja, ich habe heute Nachtdienst. Fahre etwas früher. Will 
schon vor zweiundzwanzig Uhr da sein. Hab vor Dienstan-
tritt noch was zu erledigen“, kam sie seinem liebevollen 
Drängen nach, wartete jedoch vergebens auf die kleinen Zei-
chen des Triumphs, die er stets so unverhohlen beim Errei-
chen seines Ziels zeigte. Sein Rücken spannte sich, die Hände 
verharrten an ihren Schulterblättern. Geräuschvoll sog er die 
Luft ein, um sie kontrolliert aus den leicht geöffneten Lippen 
wieder entweichen zu lassen. Unerwartet heftig schob er sie 
von sich weg und starrte in das Gesicht einer Frau, die ihm 
fremd erschien. 
 „Was ist denn? Ich hab dir das doch vor ein paar Tagen 
gesagt. Es ist doch nicht schlimm, dass du es vergessen hast.“ 
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Instinktiv verwandelte sich Tanja in die liebevolle, großzügig 
verzeihende Ehefrau. Sie verstand ihr Metier, besaß unange-
fochten Führungsmentalität. Mit Verwunderung stellte sie 
fest, dass ihre Verwandlung nicht, wie gewohnt, zum ge-
wünschten Ziel geführt hatte. Claas war angespannt, meilen-
weit von ihr entfernt, zumindest für den Augenblick, für sie 
nicht erreichbar. 
 „Nein, das hast du nicht“, widersprach er tonlos. „Auch 
wenn es so gewesen wäre, hätte ich dir die Frage noch einmal 
gestellt. Ich wundere mich nämlich, weshalb du schon wieder 
Nachtdienst hast. Du warst Vorgestern erst dran.“ 
 „Willst du jetzt meinen Dienstplan aufstellen? Brauchst 
du noch weitere Aufgaben? Reicht dir deine Verantwortung 
als Bankangestellter nicht?“, herrschte sie ihn an, wollte keine 
weiteren Fragen, spürte, dass die Situation ihr zu entgleiten 
drohte, fühlte Wut, aber auch Wachsamkeit in sich aufstei-
gen. 
 „Das sind keine Antworten. Merkst du das denn nicht sel-
ber?“ Claas hatte seine Frau nicht aus den Augen gelassen. 
Tanja bemerkte bei ihrem Mann eine Körperhaltung, die ihr 
Unbehagen einflößte und von ihrem weiteren Handeln volle 
Konzentration erforderte. 
 „Wir haben krankheitsbedingte Ausfälle an der Rezeption. 
Ich muss Vertretungsdienste übernehmen. Wird irgendwie 
wieder gut geschrieben, wahrscheinlich freie Tage, kommt ja 
auch dir dann zugute“, versuchte sie sich, mit einem verhei-
ßungsvollen Satz, lächelnd wieder einzuschmeicheln, in der 
Hoffnung, das Thema somit beenden zu können. 
 „Wer ist krank?“, setzte Claas seine Befragung unbeirrt 
und mit versteinerter Miene fort. 
 „Kennst du nicht.“ Ohne eine weitere Reaktion abzuwar-
ten, drehte sich Tanja um und wollte die Küche Richtung 
Wohnzimmer verlassen. 
 „Halt! Hiergeblieben!“, schrie Claas ihr in unkontrollierter 
Lautstärke hinterher. Tanja schoss herum, die Augen zu 
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Sehschlitzen verengt, die Lippen zusammengepresst, setzte 
sie bedächtig, aber zielbewusst, einen Fuß vor den anderen, 
blieb mit geballten Fäusten dicht vor ihrem Mann stehen.  
 „Spinnst du?“ Ihre herausgequetschten Worte klangen 
wie das Zischen einer Schlange, verfehlten aber bei ihm ihre 
gewünschte Wirkung. 
 „Ich kenne alle deine Kollegen. Es sei denn, du hättest 
deinen Arbeitsplatz an die Rezeption eines anderen Hotels 
verlegt. Wäre ja nicht dein einziges Geheimnis vor mir. Ach, 
was heißt hier schon vor mir? Es gibt bestimmt noch mehr 
Menschen, die ein Interesse an deinen aushäusigen Aktivitä-
ten haben. Wo warst du vor einer Woche? Was hast du ge-
macht? Du hattest keinen Nachtdienst. Ich weiß es. Also 
komm, sag es schon.“ 
 Tanja suchte nach einer bewährten Verhaltensstrategie, 
fand keinen geeigneten Zugang und entschied sich verunsi-
chert für einen Gegenangriff. 
 „Wo warst du? Auf jeden Fall nicht hier, als ich nach 
Hause kam. Also spiel hier nicht den Oberschiedsrichter“, 
entzog sie sich seinen Fragen. Entschlossen verließ sie die 
Küche, knallte die Eingangstür hinter sich zu, wusste, dass sie 
soeben die Anfänge einer Schlacht verloren hatte. Ver-
krampft saß sie hinter dem Steuer ihres Autos und versuchte, 
ihrer Angst Herr zu werden.  
 
 „Was weißt du? Und wo warst du, ja du?“, flüsterte sie 
leise vor sich hin, indem sie nachdenklich das Haus beobach-
tete. Nach wenigen Minuten startete sie den Wagen und raste 
mit quietschenden Reifen aus der Garageneinfahrt. Für heute 
hatte sie genug von Claas, ihrem Mann, den sie liebte, der ihr 
jedoch noch vor wenigen Minuten als scheinbar Fremder ge-
genüber stand. 
 
 Den Kopf in die Hände gestützt, saß Claas über seinen 
Computer gebeugt, ohne die aufgerufene Datei zu beachten. 
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Wie schon so oft wollte er alles wieder gut machen, wusste 
nicht, ob er die Kraft dazu besaß, zweifelte an seinem festen, 
unwiderruflichen Willen, konnte sich seine Unsicherheit 
nicht eingestehen. 
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2. Kapitel 

 Kurz vor einundzwanzig Uhr parkte Tanja ihr Auto auf 
dem Gästeparkplatz des Hotels. Die Nutzung war den Ange-
stellten nur gestattet, wenn das Haus nicht voll ausgebucht 
war, und somit freie Plätze auch für das Personal zur Verfü-
gung standen. Tanja hatte keinen Überblick über die Bele-
gung des Hotels. Für die letzten beiden Tage hatte sie Urlaub 
genommen, was in letzter Zeit öfter vorgekommen war. Ihr 
Urlaubsanspruch war zusammengeschrumpft. Sie hatte sich 
nie Gedanken gemacht, ihrem Mann für die wenigen verblie-
benen Resturlaubstage Rechenschaft abgeben zu müssen. Zu 
sehr war er in seine Bankgeschäfte eingebunden. Sie ging stets 
davon aus, dass er sich auch zukünftig nicht mehr als eine 
zusammenhängende Woche Urlaub mit ihr genehmigen las-
sen würde und hielt diese Anzahl von Urlaubstagen sorgsam 
zurück. Sollten ihm die Unregelmäßigkeiten auffallen, würde 
ihr eine Erklärung ohne große Verbiegungen spontan einfal-
len. Sie war stets davon ausgegangen, dass es dazu nie kom-
men würde. Nach seinem heutigen Auftritt war sie sich darin 
nicht mehr sicher. Notfalls müsste sie ihren Chef um ein paar 
Gefälligkeitslügen bitten. Es kamen bei ihr keine Skrupel auf, 
ihren Chef einzubinden. Deutlich hatte er immer wieder seine 
Zuneigung zu ihr zum Ausdruck gebracht, was ihre Kollegin-
nen und Kollegen mit Spott kommentierten, aus dem nicht 
selten Neid herauszuhören war. Tanja hatte eine Sonderstel-
lung, die sie geschickt verstand, auszunutzen. 
 
 „Hi, Tanja. Du bist heute aber früh dran. Da kannst du 
nicht stehenbleiben. Wir sind voll ausgebucht. Ach ja, kannst 
du nicht wissen, warst ja nicht da. Wie waren die Urlaubs-
tage?“, wurde sie aus ihren Gedanken von Lars aufge-
schreckt, der eine Abkürzung zur Bushaltestelle über den 
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Parkplatz nahm. Sie hatte ihn nicht kommen sehen. Seine 
oberlehrerhafte Besserwisserei konnte sie noch nie ertragen, 
bemühte sich aber trotzdem um die freundliche Antwort, die 
man von ihr erwartete. 
 „Es waren nur zwei Tage, und die waren ganz in Ordnung. 
Weißt du was? Ich bleibe hier einfach stehen. Einfach so. 
Nun reg dich nicht auf und steig in deinen Bus. Alles wird 
gut“, bedachte sie ihn mit einem aufgesetzten Lächeln und 
schob ihn am Oberarm Richtung Haltestelle. Es beunruhigte 
sie, dass ihre Urlaubstage Gesprächsthema waren, tat es aber 
schnell als Banalität ab.  
 Als sie das Foyer des Hotels betrat, wurde sie jedoch er-
neut mit dem Thema konfrontiert. 
 „Gut erholt? Hast dich wohl gelangweilt, sonst wärst du 
doch nicht so früh schon hier? Na ja, was kann man an zwei 
Tagen schon anstellen? Du hast dich übrigens noch gar nicht 
bedankt, dass ich vor einer Woche deine Nachtschicht über-
nommen habe. Was machst du nur in deiner ganzen Freizeit? 
Nein, sag es nicht. Ich will von deinen schmutzigen Abenteu-
ern gar nichts wissen“, wurde sie kichernd von ihrer immer 
gut gelaunten, geschwätzigen Kollegin Moni begrüßt. „Weißt 
du was? Wenn du schon hier bist, könntest du mich als Dank 
ja auch schon jetzt ablösen“, fuhr sie erwartungsfroh fort. 
 „Tut mir leid, aber ich habe noch eine Verabredung. Sie 
müsste eigentlich schon da sein. Ich mache es bei dir die 
nächsten Tage auf andere Weise gut“, bemühte sich Tanja, 
das Gespräch schnell zu beenden und schaute sich suchend 
in der Halle um. 
 „Wenn du die Frau da hinten in der Ecke meinst, hast du 
aber seltsame Freunde. Die sieht komisch aus oder, ich sag 
mal, die hat irgendwas“, zeigte Moni enttäuscht auf eine dun-
kel gekleidete Person, die zusammengesunken auf dem gro-
ßen Ledersofa kauerte. 
 „Schon gut, Moni. Du kannst beruhigt sein. Das ist meine 
Verabredung, aber sie ist nicht meine Freundin“, murmelte 
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Tanja abwesend, während sie sich ganz auf die gezeigte Per-
son konzentrierte. „Ach weißt du, vielleicht geht alles ganz 
schnell, und ich kann dich doch schon ein bisschen früher 
ablösen“, wandte sie sich, um einen lockeren Tonfall bemüht, 
erneut der Rezeptionistin zu. 
 Tanja mochte Moni und wollte sie nicht vor den Kopf 
stoßen. Sie kannte jedoch auch Monis Neugier, gepaart mit 
Naivität. Eine gefährliche Mischung, die ihre Kollegin schon 
mehr als einmal zu der Erfindung ausufernder Fantasiege-
schichten verleitet hatte. 
 Tanja stellte sich die Frage, ob es eine gute Idee gewesen 
war, sich hier mit Petra, dieser auffälligen Erscheinung, vor 
den nach Sensation heischenden Augen ihrer Kollegin, zu 
treffen. Sie hätte Petra die direkte Annäherung auf diese Art 
und Weise verbieten müssen, wusste jedoch auch, dass sie 
dazu kein Recht hatte, ihre Führungsansprüche, zumindest 
vorrübergehend, verspielt waren. Für einen Rückzug war es 
zu spät. 
 
 Entschlossen, das Gespräch so kurz wie möglich zu hal-
ten, eilte Tanja mit ausladenden Schritten, von Moni beo-
bachtet, zu der Sitzecke und ließ sich neben Petra auf das Sofa 
gleiten. Grazil schlug sie die Beine übereinander, warf Petra 
einen kurzen, prüfenden Blick zu und erfasste sofort, dass sie 
sich mit anklagenden Worten zurückhalten musste. Petra be-
fand sich eindeutig in einer Stimmung, die beide schnell in 
eine nur schwer zu kontrollierende Situation versetzen 
konnte. Tanja mochte Petras direkte, offene Art, mit der sie 
Menschen in Verlegenheit bringen konnte. Sie verabscheute 
jedoch das mitunter hemmungslos angewandte vulgäre Vo-
kabular, zu dem Petra fähig war, wenn Wut ihre Emotionen 
beherrschte. 
 „Was hat sich denn in den letzten zwei Tagen verändert, 
dass du mich unbedingt treffen musst?“, formulierte Tanja 
ihre Frage vorsichtig und war sich im selben Moment 
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bewusst, dass Petra den Vorwurf heraushören würde. Ge-
bannt betrachtete sie ihre Hände, die verkrampft auf ihrem 
rechten Oberschenkel lagen, wagte nicht weiterzusprechen 
und wartete auf eine Reaktion. 
 
 Sekunden zogen sich wie Minuten hin. Die Halle schien 
sich in einen von Geräuschen abgeschotteten Raum verwan-
delt zu haben, in dem auch Moni bewegungslos erstarrte. Un-
geniert beobachtete die Rezeptionistin ihre Arbeitskollegin 
und den Gast, konnte nur deren Rücken erfassen und spürte 
die Anspannung, die von den Personen ausging. Als der Gast 
sein Gesicht Tanja zuwandte und scheinbar ohne emotionale 
Entladung zu ihr sprach, setzte Moni enttäuscht ihre Arbeit 
fort. Zu gerne wäre sie Zeugin einer größeren Auseinander-
setzung geworden. Es ärgerte sie, an der Unterhaltung nicht 
als stiller Zuhörer teilhaben zu können. 
 „Er war wieder da, gibt einfach keine Ruhe. Der klammert 
sich richtig an mir fest. Manchmal habe ich das Gefühl, mich 
nicht mehr an alles zu erinnern, was ich ihm an den Tagen 
vorher gesagt habe. Rede dann einfach so drauf los. Das ist 
nicht gut, nein, quatsch. Das ist gefährlich, verdammt gefähr-
lich. Ich bin fix und fertig.“ Petras letzter Satz war nur noch 
geflüstert, sodass sich Tanja vorbeugen musste, um ihn zu 
verstehen. Irritiert über Petras Verhalten, das ihr vollkommen 
wesensfremd erschien, hob und senkte Tanja ihre Schultern, 
breitete die Arme seitlich aus und überlegte fieberhaft, wie sie 
auf diese Aussage reagieren sollte.  
 >Die dreht mir ab. Hätte ich nie von der gedacht. Von 
wegen Tobsuchtsanfälle, nix da, die klappt zusammen. Stell 
die ruhig<, schoss es Tanja durch den Kopf. 
 „Hast du noch Schmerzen?“, täuschte sie Anteilnahme 
vor. 
 „Na klar, was denkst du denn. Bin mit Tabletten zuge-
dröhnt. Bin richtig, richtig dätsch.“ 
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 Tanja warf ihr einen langen Blick zu, zog es vor, die Aus-
sage nicht zu kommentieren.  
 „Ich weiß immer noch nicht, weshalb du hierher kommen 
wolltest. Wir haben doch alles durch. Ich war doch vor zwei 
Nächten die ganze Zeit...“, unterbrach Tanja ihren Satz, als 
sie sah, dass Moni sich der Sitzgruppe näherte und fuhr flüs-
ternd fort „bei dir und habe dir geholfen. Was willst du jetzt 
hier von mir?“, war sie kaum noch zu vernehmen.  
 „Moni, muss das jetzt sein? Auch du hast doch bestimmt 
mitbekommen, dass ich hier ungestört ein Gespräch führen 
möchte. Also geh an deine Arbeit und verschwinde hier.“ 
 „Ich mache gerade meine Arbeit. Siehst doch, dass die 
Zeitschriften hier auf dem Tisch mal wieder neu geordnet 
werden müssen. Wenn du ungestört quatschen möchtest, 
mach das doch zu Hause oder geh in ’ne Kneipe“, quetschte 
Moni beleidigt eine Antwort heraus, drehte sich um und stol-
zierte mit durchgedrücktem Rücken zurück zum Emp-
fangstresen. 
 „Also los, mach schnell. Wir können hier nicht ungestört 
reden. Meine Kollegin wird keine Ruhe geben, bis sie weiß, 
was hier gerade passiert. Zur Not erfindet sie was, und darin 
ist sie sehr einfallsreich. War wirklich kein guter Gedanke, 
hierher zu kommen“, fuhr Tanja ihren Gast an, ohne sich 
über die Wirkung ihrer Worte Gedanken zu machen. 
 „Du musst mir einfach nur zuhören und mich beruhigen. 
Das kannst du gut, ging doch vor zwei Tagen auch. Warum 
kommt der wieder, immer, immer wieder? Was will der stän-
dig noch von mir? Der macht mir Angst. Ich habe es zuhause 
einfach nicht mehr ausgehalten. Ich muss mich wahnsinnig 
konzentrieren, immer wieder bei dem Gleichen zu bleiben. 
Der macht mich so verrückt, dass ich Angst habe, was ande-
res zu erzählen.“ 
 „Und deshalb kommst du hierher? Das hättest du mir 
auch am Telefon vorjammern können“, schnauzte Tanja sie 
an. 
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 „Ich wollte dich sehen, muss doch wissen, ob ich mich 
noch auf dich verlassen kann. Dafür muss ich dir in die Au-
gen sehen können. Ich kann doch nicht zu dir nach Hause 
kommen. Du willst doch nicht, dass dein Mann mich kennen-
lernt“, beugte sich Petra flüsternd, mit schmerzverzerrtem 
Gesicht über Tanjas Schulter. 
 „Ja, und hier hast du genauso wenig aufzutauchen. Das 
war von Anfang an klar. Das gehört zu unseren Absprachen. 
Schon vergessen? Warum solltest du dich nicht mehr auf 
mich verlassen können? Wir haben das doch alles schon 
durch. Wie oft denn noch?“ Angstvoll blickte sich Tanja nach 
ihrer Kollegin um, die schnell den Kopf in die entgegenge-
setzte Richtung drehte. 
 „Wir können hier nicht weiter reden. Moni findet be-
stimmt einen Grund, hier wieder aufzutauchen. Ich bringe 
dich jetzt zur Tür und rufe dich heute Nacht zu Hause an. 
Bleib ruhig. Du bist vollkommen durch den Wind. Mach jetzt 
keinen Fehler.“ 
 Petra zog geräuschvoll die Nase hoch und verschmierte 
mit ihrem Handrücken den Rotz im Gesicht. Angeekelt 
reichte ihr Tanja ein Papiertaschentuch. 
 „Hier, nimm und mach dich verdammt noch mal sauber. 
Wie bist du eigentlich hierher gekommen? Doch wohl nicht 
mit deinem eigenen Auto?“ 
 „Tanja, ich habe jetzt Feierabend. Kommst du?“, war Mo-
nis ungeduldige Stimme zu vernehmen. 
 „Hörst du? Versprich mir, dich auszuruhen. Hast du noch 
genügend Schmerzmittel? Manchmal habe ich dich ja wegen 
deiner burschikosen Art und deiner Fäkalsprache, zu der du 
manchmal neigst, verabscheut. Ich muss aber sagen, so wür-
dest du mir heute viel besser gefallen, als in dem Zustand, den 
du hier an den Tag legst. Also, werde wieder die Alte.“ 
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 Petra stützte sich auf ihren Oberschenkeln ab und quälte 
sich mühsam aus dem Sofa zum Stand. Tanja umfasste ihren 
Arm und zog sie langsam Richtung Ausgangstür.  
 „Lass das“, schüttelte Petra energisch Tanjas Hand ab. Es 
fiel ihr jedoch schwer, sich ohne Hilfe gerade aufzurichten, 
schlurfte mit kleinen Schritten, den Oberkörper weit gebeugt, 
zum Tresen, an dem sie sich mit beiden Händen festklam-
merte.  
 „Na, genug gesehen und gehört? Dann fangen Sie mal an, 
ihre Geschichte zusammenzubasteln. Vergessen Sie aber 
nichts. Schau’n Sie mal.“ Mit einem leisen Stöhnen schob sie 
mit einer Hand ihre langen, braunen Haare hinter das rechte 
Ohr, hob langsam ihren Kopf, rang sich ein Lächeln ab, das 
ihr schmerzverzerrtes, knochiges Gesicht in eine hässliche 
Fratze verwandelte. Moni starrte entsetzt auf das blutunter-
laufene Auge, das das Gesicht zu beherrschen schien und 
schnappte geräuschvoll nach Luft. 
 „So, und nun machen Sie was draus und wehe, es ent-
spricht nicht der Wahrheit. Dann komme ich wieder, und wir 
verfassen gemeinsam eine Geschichte.“ Ohne eine Reaktion 
abzuwarten, löste sie sich vom Tresen und schlurfte aus der 
Hotelhalle.  
 „So gefällst du mir wieder“, rief Tanja lachend hinterher, 
um auf diese Weise ihr Entsetzen zu kaschieren, die aufge-
kommene Angst zu unterdrücken. 
 „Sag mir, dass das nicht wahr ist. Ich träume wohl. Hat 
die mir eben gedroht? Die gefällt dir doch wohl nicht wirk-
lich?“, stotterte Moni atemlos, konnte ihre Angst nicht ver-
bergen. 
 „Mach Feierabend. Sie wird nicht wieder kommen. Nein, 
ich mag sie nicht. Komm, fahr nach Hause“, murmelte Tanja, 
ohne ihre Kollegin anzuschauen. 
 „Du, ich kenn die doch. Wenn ich mir das schreckliche 
Auge wegdenke, das andere hatte ja auch eine undefinierbare 
Farbe, mir mal vorstelle, wie groß und klapperdürr die 
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wahrscheinlich ist, wenn sie sich so richtig hinstellt, die lan-
gen braunen Haare, dieses Schmutzigbraun und dann dieser 
entsetzliche Schlabberlook. Na klar, die war doch schon mal 
hier. Bei dir. Die hat hier gewohnt, hat doch bei mir einge-
checkt. Warte mal. Hey, jetzt fällt mir sogar ihr Name ein. 
Stautmeister, na klar, Stautmeister heißt die. Die war deinet-
wegen hier oder habt ihr euch hier kennengelernt? Ihr habt 
euch doch prima verstanden, habt nach deiner Dienstzeit an 
der Bar gehockt, die Köpfe zusammengesteckt und stunden-
lang geredet. Sag mir ja nicht noch einmal, dass du sie nicht 
magst. Das ist aber alles irgendwie komisch.“ Mit jedem Satz 
nahm Monis Stimme an Lautstärke zu, steigerte sich in 
schmerzende Höhen. 
 „Ich übernehme. Der Fahrstuhl bewegt sich. Es kommen 
Gäste. Benimm dich gefälligst und hau ab“, herrschte Tanja 
ihre Kollegin an, ohne auf die Ausführungen einzugehen. Un-
willig kopfschüttelnd schnappte Moni ihre Handtasche, ver-
ließ grußlos das Hotel, betrat Sekunden später erneut die 
Halle. 
 „Darüber reden wir noch mal, verlass dich drauf. So lasse 
ich mich von deiner Freundin nicht behandeln und von dir 
auch nicht“, fauchte sie Tanja an und rannte erregt aus dem 
Haus, als sich die Fahrstuhltür öffnete, und Gäste die Halle 
betraten. 
 
 „Scheiße“, murmelte Tanja, bevor sie mit einem berufs-
mäßig aufgesetzten Lächeln die Gäste empfing. 
 
 
 
 
 


