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Prolog

Schmutziggrauer Asphalt, schnurgerade, endlos, unter-
brochen von notdurftig geflickten Schlagléchern, gerahmt
von unbefestigten, aufgeweichten Randstreifen, die sich
scheinbar ins Niemandsland verlaufen, lidt nicht ein,
schreckt ab. Vereinzelt freistehende Hiuser, langgestreckte
Flachbauten am Stral3enrand, schibig, abweisend, machen je-
doch deutlich, dass Menschen den Kampf um ein
Dasein an diesem Ort noch nicht verloren, noch nicht end-
giiltig aufgegeben haben. Hoffnung ist wieder aufgekeimt.

Uber Jahre gemieden, in Vergessenheit geraten, ist die
Strale von Ortskundigen zu einer der beliebtesten Aus-
weichstrecken auserkoren worden, seit Baustellenstaus die
Umgehungsstrale nahezu lahmlegen. Die maroden Verhilt-
nisse werden, wenn auch murrend, in Kauf genommen, lohnt
es sich doch, die Hauser und Anlagen der schiitzenden Stadt,
die sich am Horizont abzeichnet, nach einem langen Arbeits-
tag schneller zu erreichen. Nur selten hilt ein Autofahrer an
den primitiven, aus Holzlatten gebauten Stinden am Stral3en-
rand, um sich mit angebotenem Obst, Gemiise, Stilwaren o-
der Erfrischungsgetrinken zu versorgen. Die Autofahrer
meiden Kontakte, fiirchten unangenehme Erfahrungen mit
den Vergessenen, sehen nicht das langsame Sterben der auf-
gekommenen Hoffnung zuriickgebliebener Menschen.

Am Ende der Streusiedlung erfihrt die Tankstelle jedoch
seit Monaten einen Aufschwung. Preiswerteres Benzin als in
der Stadt, eine gro3e Auswahl an Alkohol fiir den Feierabend
zu akzeptablen Preisen haben sie zu einer beliebten Anlauf-
stelle gemacht, an der man gerne auch einmal Warteschlangen
in Kauf nimmt. Nach dem Ansturm des Feierabendverkehrs



passt sich das Leben auf dem Gelidnde jedoch seiner Umge-
bung an, hebt sich nicht mehr von der allerorts ausstrémen-
den Trostlosigkeit ab. Spirliche Notbeleuchtung, verschlos-
sene Turen, fehlender Nachtschalter verleihen der Tankstelle
Abend fiir Abend das irritierende Bild einer irrealen Wirklich-
keit, unmissverstindliche, unverschleierte Zeichen, dass
nichtliche Kundschaft und Verkauf unerwiinscht, ausge-
schlossen sind. Man hat es schnell verstanden und verinnet-
licht, hilt sich fern nach Einbruch der Dunkelheit.

Gespenstisch werfen die verwilderten Strducher neben
dem Gebiude ihre Schatten auf den Zufahrtsweg, um sich
mit den Schatten der Zapfsdulen zu vereinen. Nur schwer ist
der schmale, unbefestigte Weg, der sich zwischen den wu-
chernden Zweigen hindurch schlingelt, in der Dunkelheit
auszumachen.

Das Auto ist klein, bucklig, unbeleuchtet, von schwer be-
stimmbarer Farbe, der Motor ausgeschaltet. Es ist niemand
mehr in der Nihe, der dem Fahrzeug Aufmerksamkeit schen-
ken konnte, keine neugierigen Blicke, die den Menschen hin-
ter dem Lenkrad zum Abtauchen veranlassen wiirden. Er
fithlt sich sicher, lehnt entspannt, die Hinde im Nacken ver-
schrinkt, mit der Schulter an der Fahrertir, ohne jedoch den
schwach erleuchteten Verkaufsraum der Tankstelle auch nur
eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Sein Interesse gehort
der schemenhaften Gestalt hinter den riesigen Glasscheiben.

Mit energischen, schnellen Schritten bewegt sie sich zwi-
schen den Verkaufsregalen, hilt Notizen auf einem Klemm-
brett fest, kehrt zur Registrierkasse zurtick, wiederholt den
Vorgang mehrfach, hat die Aulenwelt fiir sich ausgeblendet.
Dem Autofahrer zeigt sich die Silhouette eines zielgerichtet
handelnden Menschen, unbeirrt die eingefahrenen Arbeits-
schritte ausfiihrend, den Feierabend herbeisehnend. Ge-
sichtskonturen und Mimik werden jedoch nur unzureichend



von der spitlichen Lichtquelle erreicht und bleiben dem Au-
tofahrer unerschlossen. Er benétigt keine weiteren Einblicke,
er weil3, wen er beobachtet.

Pl6tzlich vollfihrt die Gestalt hinter den Glasscheiben
mitten im Laufschritt eine halbe Drehung, wobei sie die
Arme, einem Fliigelschlag dhnlich, ausbreitet, um sie sofort
angewinkelt an den Ko&rper zu pressen. Sekundenlang ver-
harrt sie in dieser Stellung, scheint sich vor einer nicht greif-
baren Gefahr instinktiv unsichtbar machen zu wollen. Nur
z6gernd beftreit sich der Mensch aus seiner Starre, ldsst die
Arme sinken, schiittelt den Kopf, bewegt sich behutsam in
Richtung Eingangstiir, bleibt erneut stehen und legt das
Klemmbrett, das wie ein stérender Fremdkorper von seiner
Hand gehalten wird, auf einem Regal ab. Entschlossen und
zielgerichtet, wie noch vor wenigen Minuten, nihert sich die
Gestalt mit weitausholenden Schritten der Glastir. Etwas zu
hastig schief3t der Kopf nach vorne und prallt mit der Stirn
an die Scheibe. Der nachfolgende Fluch ist laut und ordinir.
Das Gesicht wird von der diffusen Aulenbeleuchtung erfasst
und zeigt sich dem Autofahrer. Er richtet sich in seinem Sitz
auf und verzieht die Mundwinkel zu einem leichten, ironi-
schen Grinsen. Es ist fir ihn bedeutungslos, dass er die
Worte nicht héren, nicht von den Lippen ablesen kann. Er
weil3 um die verbale Schlagkraft der Tankwartin, der Frau, die
ihr Gesicht an die Scheibe presst und in die Landschaft starrt.

Mit beiden Hinden driickt sie sich von der Ttr ab und
scheint sich tber ihr weiteres Handeln nicht im Klaren zu
sein. Suchend schaut sie sich im Raum um, entdeckt ihr
Klemmbrett, schenkt ithm jedoch keine weitere Beachtung,.
Im Zeitlupentempo wendet sie sich wieder der Tir zu. Ge-
dankenverloren betrachtet sie den im Schloss steckenden
Schlussel. Blitzschnell schieBt ihre Hand vor, versucht den
Schliissel zu drehen, erfihrt die beruhigende Bestitigung,



dass sie bereits bei Einbruch der Dunkelheit die Tir wie je-
den Abend verschlossen hat.

Mit steinerner Miene entfernt sie das mit Tesafilm an der
Glasscheibe befestigte weille Papier, entrissen aus einem No-
tizblock. Bevor sie es zerkntillt und in die ausgebeulte Hosen-
tasche ihres Monteuranzugs steckt, liest sie noch einmal den
Satz, der mit schwarzem Filzstift auf dem Papier notiert ist,
und der fir den Bezahlvorgang der Kunden in den letzten
Tagen so wichtig war. Die Hinde in die Hiifte gestiitzt stapft
sie hoch aufgerichtet durch den Verkaufsraum, steuert die
Metalltiir neben dem Tresen an, verschwindet, ohne sich
noch einmal umzudrehen, in dem dahinter liegenden kleinen
Lagerraum.

Die Korperhaltung des Autofahrers verdndert sich. Seine
Hinde umklammern das Lenkrad, sein Oberkdrper richtet
sich senkrecht auf, sein Nacken versteift sich, der Blick wan-
dert vom Tankstellengebdude auf den Beifahrersitz. Der Fah-
rer atmet mehrfach tief ein, lasst den Atem stoBweise entwei-
chen, versucht seiner Anspannung entgegen zu wirken.
Nachdenklich, als miisste er sich i{iber die Richtigkeit seines
Handelns vergewissern, betrachtet er den Rucksack, der sich
in Farbe und Material vom Beifahrersitz kaum abhebt. Mit
der rechten Hand zieht er ihn schlieB3lich naher heran, bricht
den Versuch, ihn hochzuheben, ab und schiebt ithn auf den
Sitz zurlick. Verunsichert fixiert er erneut die schwach er-
leuchtete Fensterfront, legt nach wenigen Sekunden den
Kopfin den Nacken, starrt an die Deckenverkleidung, nihert
sein Gesicht dem Innenspiegel und streicht sich in Zeitlupen-
tempo eine Haarstrihne aus der Stirn.

Die grobgestrickte Wollmiitze, die sich der Mensch auf
den Kopf zieht, steht ihm nicht, macht alt, hisslich, verwan-
delt. Der Fahrer ist sich der verindernden Wirkung bewusst,
will es so. Nach einem letzten priifenden Blick in den Spiegel,
stellt er seinen Mantelkragen auf, bindet sich einen Schal um
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den Hals und verbirgt sein Kinn darin. Vorsichtig 6ffnet er
die Fahrertiir, windet sich schnell und geschickt aus dem Sitz,
driickt die Ttr leise ins Schloss und umrundet das Auto. Die
Beifahrertiir ldsst sich nicht gerduschlos 6ffnen. Der Fahrer
erstarrt in seiner Bewegung, konzentriert sich auf die Umge-
bung, versucht Gerdusche wahrzunehmen, die nicht in diese
verlassene Gegend gehoren, verriterische Gerdusche, die auf
unfreiwillige Zeugen, auf Mitwisser hinweisen.

Schnell ist sich der Autofahrer wieder in seiner Vorge-
hensweise sicher. Er zieht den Rucksack vom Sitz, will ihn
sich aufsetzen, entscheidet sich anders, stellt ihn auf dem Bo-
den ab, schiebt die Ttur mit beiden Hinden vorsichtig, zenti-
meterweise Richtung Schloss und lésst sie gerduschlos einras-
ten. Mit sich zufrieden, ergreift er den Rucksack.

Der Weg ist aufgeweicht, schlammig, mit Schlagléchern
und Wasserlachen ubersit, erschwert dem Menschen das
schnelle Erreichen seines Ziels. Schwer atmend bleibt er im
Schatten eines Busches stehen. Er betrachtet den Matsch, der
sich an seinen Schuhen festgesaugt hat, unternimmt jedoch
keinen Versuch ihn abzustreifen und stapft zu den Pflaster-
steinen, die den Eingang der Tankstelle sdiumen, zeigt erneut
Interesse fur seine verdreckten Schuhe, reif3t sich angewidert
von ihrem Anblick los, sucht erst jetzt mit den Augen die
StraB3e und die in Dunkelheit getauchte Brachlandschaft ab.
Die Kontrolle ist fliichtig, gehdrt zum festgelegten, geordne-
ten Ablauf und koénnte auch entfallen. Er fihlt sich sicher,
Unvorhergesehenes hat in seinem Plan keinen Platz. Konzen-
trierter wendet er sich dem Verkaufsraum zu, scheint das
Vorgefundene mit Erwartungen zu vergleichen und stellt
keine Abweichungen fest.

Der Mensch geht in die Hocke, 6ffnet seinen abgestellten
Rucksack, versucht vergebens einen unférmigen Gegenstand
zu entnehmen und holt veridrgert zu einem Tritt gegen die
Tireinfassung aus. Erdklumpen rieseln von seinem Schuh
und breiten sich auf den Steinplatten aus. In seinem zweiten
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Versuch umfasst er den Gegenstand mit beiden Héinden,
spannt die Riickenmuskeln und legt unter St6hnen einen
Vorschlaghammer frei. Schwer atmend lehnt sich die Gestalt
an die Glasscheibe und stellt das Schlagwerkzeug zwischen
den Fiflen ab. Entschlossen korrigiert der Mensch den Sitz
seiner schwarzen Lederhandschuhe und umklammert erneut
den Werkzeugstiel.

Die Gestalt unternimmt keinen Versuch, den Hammer
iber Kopf zu schwingen, weil3 um seine fehlende Muskel-
kraft, schwingt ihn, dem Vorgehen einer Frau gleich, zwi-
schen den breit gegritschten Beinen, steigert die Geschwin-
digkeit und donnert ihn mit Wucht gegen die Eingangstiir.
Das Splittern des Glases zerrei3t die allabendliche Stille, ohne
eine Reaktion auszulésen. Der Mensch betrachtet sein Werk,
lisst den Hammer erneut pendeln, verwirft sein Handeln,
greift durch das fuliballgro3e Loch und fiithrt seine Hand ge-
schickt an den pfeilspitzen Glasscherben vorbei. Nach meh-
reren Versuchen gelingt es ihm, den Ttrschlissel zu drehen.
Vorsichtig zieht er seine Hand zuriick und findet problemlos
Einlass.

Den Rucksack eng an den Koérper gepresst steuert der
Einbrecher den Verkaufstresen an. Mit geschickten Hinden
zieht er die Lade der Registrierkasse auf, zeigt keine Verwun-
derung, dass er sie unverschlossen vorfindet. Es dauert nur
wenige Sekunden bis er die Geldscheine in den Rucksack ge-
worfen hat. Er biickt sich, greift zielgerichtet unter den Tre-
sen, hebt den kleinen Koffer auf und wirft ihn ebenfalls in
den Rucksack.

Sein immer wiederkehrender Blick zum angrenzenden La-
gerraum ist weder von Angst noch Angriffshaltung geprigt.
Ohne Hektik tritt er den Riickzug zur Eingangstiir an, als die
Tankwartin die Tir des Abstellraums 6ffnet und bewegungs-
los in der Turfillung verharrt. Der Einbrecher entscheidet
schnell, alternativlos. Mit wenigen Schritten hat er die
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Tankwartin erreicht, schubst sie in den kleinen Raum zurtick.
Der Schlag ist nicht kriftig, soll nicht sein, darf nicht sein.
Der Kérper der Tankwartin gerit ins Taumeln, die Beine ver-
fangen sich in den weiten Beinen des Monteuranzugs. Der
Einbrecher schligt die Tir zu, rennt zur Ausgangstiir, hort
nicht mehr die spitzen, schrillen Schmerzensschreie, als die
Tankwartin mit ithrem Korper auf die Werkbank knallt.

Das grofle, schwere Auto steht auf einer gepflasterten
Einbuchtung, die sich auf der Durchfahrtstral3e direkt gegen-
uber der Tankstelle befindet. Der Fahrer hat seinen Beobach-
tungsposten zu keinem Zeitpunkt verlassen. Mit aller Kraft
unterdriuckt er einen aufkommenden Brechreiz.

»Das wollte ich nicht sehen®, verhallt ungehort in der
Dunkelheit.
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1. Kapitel

,,Hallo, ich bin wieder da. Muss aber nachher noch einmal
los. In der Apotheke hatten sie die Hautcreme nicht vorritig.
Ich kann sie heute Nachmittag abholen. Ach, eigentlich
konntest du das ja machen.”

Tanja Weimann stellte die prallgefiillten Einkaufstaschen
auf dem Flur ab, lehnte sich in gebeugter Haltung gegen die
Garderobe, bevor sie sich mit einem leisen Stohnen wieder
aufrichtete. Es war ihr deutlich anzusehen, dass sie unter
Schmerzen litt.

,»INa, wieder zu viel Sport getrieben? Was ist es denn die-
ses Mal? Beine, Rucken, Arsch oder alles zusammen?*, war
Tanja der Beobachtung ihres Mannes ausgeliefert. Beide
Hinde in den Taschen seiner ausgebeulten Jeans vergraben,
machte er keine Anstalten, seiner Frau zu Hilfe zu eilen.

»Du solltest auch mal wieder regelmilBig Sport treiben,
dann hattest du die Kraft, mir die Taschen in die Kiiche zu
tragen, statt dumme Spriiche zu reillen. Ja, es ist der Arsch,
Ischias oder irgend sowas.*

Claas bewegte sich nicht von der Stelle. Schlank, die dunk-
len Haare glatt nach hinten gekdmmt, was die tiefbraunen Au-
gen noch besser zur Geltung brachte, mit einem stets son-
nengebriunten, glatten Teint, sah man ihm seine sechsund-
vierzig Jahre nicht an. Er wusste um seine jugendliche Er-
scheinung und seine Wirkung auf Mitmenschen. Deshalb
hatte er keine Minderwertigkeitskomplexe, dass er mit nicht
allzu groBBem Kérperwuchs bedacht worden war, und seine
Frau ihn um einige Zentimeter tberragte. Claas war ein
freundlicher, auf Harmonie bedachter Mensch, der eigene
Bediirfnisse zuriickstellen konnte und fir seine Hilfsbereit-
schaft geschitzt wurde.
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In diesem Moment schien er seine Tugenden vergessen
oder bewusst in den Hintergrund gedringt zu haben. Nach-
denklich betrachtete er seine Frau, lie3 seine Augen iiber ihre
schlanke Taille, den etwas ausladenden, aber strammen Hin-
tern, die wohlgeformten Beine in den modischen Stiefeletten
gleiten, um wieder bei ihrem Kopf zu beginnen. Die wasser-
blauen Augen, gerahmt von blonden, glatten, schulterlangen
Haaren untermauerten ihre Attraktivitit und lieBen auch sie
junger erscheinen. Es waren jedoch gerade diese Augen, ge-
paart mit einem meisterhaften Minenspiel, die Kampfes- und
Siegeswillen, Herrschsucht oder je nach Erfordernis, Fein-
fithligkeit und Liebenswiirdigkeit ausstrahlen konnten und
ihre Mitmenschen verunsicherten. Tanja war Verwandlungs-
kiinstlerin. Dessen war sich Claas bewusst und schien es sich
soeben erneut vor Augen zu fithren.

,»Was ist los?, fuhr sie ihn, lauter als beabsichtigt, irritiert
an. Sie verabscheute seine priifenden Blicke, kannte seine ab-
schitzigen Gedanken in diesen Momenten, obwohl er sie nie
ausgesprochen hatte, wusste, dass er ihr Verhalten in alltigli-
chen und auflergewthnlichen Situationen vorausahnen oder
zumindest deuten konnte, was ihr stets Unbehagen bereitete.

»Du sollst mich nicht so anstarren. Wenn du wenigstens
nur dusselig starren wiirdest, aber nein, du taxierst mich. Hast
doch gar nicht nétig, mich neu zu erkunden, kennst mich
doch. Neu erfinden musst du mich auch nicht, wiirde dir
nicht gelingen.” Die linke Hand in die Hiifte gestemmt, den
rechten Arm weit ausgestreckt, den Zeigefinger drohend auf
den Korper ihres Mannes gerichtet, die Augen weit aufgeris-
sen, machte sie ihre Machtanspriiche unmissverstindlich
deutlich.

Tanja lie3 sich nicht von den Gefiihlen anderer Menschen
leiten und schon gar nicht von denen ihres Mannes. Nicht
immer war ihr das gelungen. Claas hatte fiir sie nur als ein-
fihlsamer, verstindnisvoller Ehemann Bestand. Dem war er
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in der Vergangenheit nicht nachgekommen. Sie hasste sich
dafiir, dass sie sich jeden Tag aufs Neue bemiihte, seinen ein-
mal begangenen schwerwiegenden Fehler zu verzeihen, ver-
gessen kam fiir sie nicht in Frage. Claas war sich seiner Schuld
bewusst und unternahm jede Anstrengung, seine Frau auf der
Spur des Verzeihens zu halten, wusste um ihre Ablehnung
seiner priifenden Blicke und zwang sich in die Gegenwart zu-
riick.

»ochuldigung, dass ich dir die Taschen nicht gleich an der
Tir abgenommen habe. Hab dein Auto aber nicht gehért.
Komm, ich trage sie in die Kiiche. Na klar, hole ich nachher
die Sachen von der Apotheke®, beeilte er sich wie so oft, die
Situation zu entspannen. ,,Wie war das noch? Hast du heute
oder morgen Nachtdienst?*, schob er wie beildufig hinterher.
Tanja wirdigte ihn keines weiteren Blickes, schob sich an ithm
vorbei, betrat die Kiiche, blieb die Antwort schuldig. Claas
folgte ihr und stellte die Taschen auf dem Kiichentisch ab.

»Nun sag doch schon. Ich weil3 es wirklich nicht mehr®,
unternahm Claas einen weiteren Vorstol3, wobei er sie lau-
ernd aus den Augenwinkeln beobachtete, sorgsam darauf be-
dacht, ihr keinen Anlass eines unkontrollierten Wutausbru-
ches zu liefern.

,Gibt es denn heute nichts Verniinftiges zum Mittages-
sen? Hast du deine Lust am Kochen neben deinem Computer
abgelegt?”, ignorierte sie erneut seine Frage und warf ihm ei-
nen verichtlichen Blick zu.

,»Ach komm schon. Du weil3t doch genau, dass ich uns
was Leckeres gekocht habe. Mache ich doch jeden Samstag.
Dafir kaufst du doch schlieB3lich ein®, blendete er ihre abwer-
tende Anspielung auf sein Freizeitverhalten aus, hoffte durch
sein Verhalten, die Schirfe aus der Situation nehmen zu kon-
nen.

,»Na, dann sag, was es gibt®, machte sie ihm deutlich, dass
er fir ein Gesprich keine Bereitschaft bei ihr vorfinden
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wirde. Claas niherte sich seiner Frau, unsicher, wagte nicht,
ihr in die Augen zu sehen. Vorsichtig legte er seine Arme um
ithre Schultern, vergrub sein Gesicht in ihren Haaren, konnte
sich nur so einem Blickkontakt entziehen. Tanja lie3 es ge-
schehen.

,»Klir du mich Gber deinen Dienstplan auf, und ich sage
dir, was es zu essen gibt. Gestehe, du hast es schon lingst
gerochen. Dann hast du mir eine Information voraus, und du
bist dran. Also, sag schon®, flisterte er ihr ins Ohr und un-
terstrich seine Bitte, indem er zirtlich ihren Rucken strei-
chelte.

Claas hatte in den langen Ehejahren gelernt, seine Frau
immer wieder fur sich einzunehmen, wollte sie nicht vetlie-
ren, jonglierte jeden Tag aufs Neue, wollte sie seine Tat ver-
gessen lassen, verzeihen reichte thm nicht. Seit einer Woche
war er sich jedoch nicht mehr sicher, ob er seine Anstrengun-
gen auch weiterhin fortsetzen wollte, ob sie es wert waren. Er
traute seinen Gefithlen nicht, spiirte Ablehnung, die schnell
in Vetlangen nach Liebe und Geborgenheit umschlug, Ver-
langen aber auch nach Aufklirung.

»»Ja, ich habe heute Nachtdienst. Fahre etwas frither. Will
schon vor zweiundzwanzig Uhr da sein. Hab vor Dienstan-
tritt noch was zu erledigen®, kam sie seinem liebevollen
Dringen nach, wartete jedoch vergebens auf die kleinen Zei-
chen des Triumphs, die er stets so unverhohlen beim Errei-
chen seines Ziels zeigte. Sein Riicken spannte sich, die Hinde
verharrten an ihren Schulterblittern. Gerduschvoll sog er die
Luft ein, um sie kontrolliert aus den leicht geffneten Lippen
wieder entweichen zu lassen. Unerwartet heftig schob er sie
von sich weg und starrte in das Gesicht einer Frau, die ihm
fremd erschien.

»Was ist denn? Ich hab dir das doch vor ein paar Tagen
gesagt. Hs ist doch nicht schlimm, dass du es vergessen hast.*
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Instinktiv verwandelte sich Tanja in die liebevolle, grof3ziigig
verzeihende Ehefrau. Sie verstand ihr Metier, besal3 unange-
fochten Fihrungsmentalitit. Mit Verwunderung stellte sie
fest, dass ihre Verwandlung nicht, wie gewohnt, zum ge-
wiinschten Ziel gefiihrt hatte. Claas war angespannt, meilen-
weit von ihr entfernt, zumindest fiir den Augenblick, fiir sie
nicht erreichbar.

»Nein, das hast du nicht“, widersprach er tonlos. ,,Auch
wenn es so gewesen wire, hitte ich dir die Frage noch einmal
gestellt. Ich wundere mich nidmlich, weshalb du schon wieder
Nachtdienst hast. Du warst Vorgestern erst dran.*

,»Willst du jetzt meinen Dienstplan aufstellen? Brauchst
du noch weitere Aufgaben? Reicht dir deine Verantwortung
als Bankangestellter nicht?*, herrschte sie ihn an, wollte keine
weiteren Fragen, spurte, dass die Situation ihr zu entgleiten
drohte, fuhlte Wut, aber auch Wachsamkeit in sich aufstei-
gen.

,,Das sind keine Antworten. Merkst du das denn nicht sel-
ber? Claas hatte seine Frau nicht aus den Augen gelassen.
Tanja bemerkte bei threm Mann eine Kérperhaltung, die ihr
Unbehagen einfl66te und von threm weiteren Handeln volle
Konzentration erforderte.

,» Wir haben krankheitsbedingte Ausfille an der Rezeption.
Ich muss Vertretungsdienste iibernehmen. Wird irgendwie
wieder gut geschrieben, wahrscheinlich freie Tage, kommt ja
auch dir dann zugute®, versuchte sie sich, mit einem verhei-
Bungsvollen Satz, lichelnd wieder einzuschmeicheln, in der
Hoffnung, das Thema somit beenden zu kénnen.

»Wer ist krank?®, setzte Claas seine Befragung unbeirrt
und mit versteinerter Miene fort.

,,Kennst du nicht.” Ohne eine weitere Reaktion abzuwat-
ten, drehte sich Tanja um und wollte die Kiiche Richtung
Wohnzimmer verlassen.

,»Halt! Hiergeblieben!, schrie Claas ihr in unkontrollierter
Lautstirke hinterher. Tanja schoss herum, die Augen zu
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Sehschlitzen verengt, die Lippen zusammengepresst, setzte
sie beddchtig, aber zielbewusst, einen Ful3 vor den anderen,
blieb mit geballten Fiusten dicht vor ihrem Mann stehen.

»opinnst dur® Thre herausgequetschten Worte klangen
wie das Zischen einer Schlange, verfehlten aber bei ihm ihre
gewiinschte Wirkung,

»lch kenne alle deine Kollegen. Es sei denn, du hittest
deinen Arbeitsplatz an die Rezeption eines anderen Hotels
verlegt. Wire ja nicht dein einziges Geheimnis vor mir. Ach,
was heil3t hier schon vor mir? Es gibt bestimmt noch mehr
Menschen, die ein Interesse an deinen aushiusigen Aktiviti-
ten haben. Wo warst du vor einer Wocher Was hast du ge-
macht? Du hattest keinen Nachtdienst. Ich weil} es. Also
komm, sag es schon.*

Tanja suchte nach einer bewihrten Verhaltensstrategie,
fand keinen geeigneten Zugang und entschied sich verunsi-
chert fir einen Gegenangriff.

»Wo warst du? Auf jeden Fall nicht hier, als ich nach
Hause kam. Also spiel hier nicht den Oberschiedsrichter,
entzog sie sich seinen Fragen. Entschlossen verlie3 sie die
Kiiche, knallte die Eingangstiir hinter sich zu, wusste, dass sie
soeben die Anfinge einer Schlacht vetrloren hatte. Ver-
krampft sal3 sie hinter dem Steuer ihres Autos und versuchte,
ihrer Angst Herr zu werden.

»Was weilit du? Und wo warst du, ja dur®, fliisterte sie
leise vor sich hin, indem sie nachdenklich das Haus beobach-
tete. Nach wenigen Minuten startete sie den Wagen und raste
mit quietschenden Reifen aus der Garageneinfahrt. Fiir heute
hatte sie genug von Claas, ihrem Mann, den sie liebte, der ihr
jedoch noch vor wenigen Minuten als scheinbar Fremder ge-
geniiber stand.

Den Kopf in die Hinde gestiitzt, sal3 Claas iber seinen
Computer gebeugt, ohne die aufgerufene Datei zu beachten.
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Wie schon so oft wollte er alles wieder gut machen, wusste
nicht, ob er die Kraft dazu besal3, zweifelte an seinem festen,
unwiderruflichen Willen, konnte sich seine Unsicherheit
nicht eingestehen.
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2. Kapitel

Kurz vor einundzwanzig Uhr parkte Tanja ihr Auto auf
dem Gisteparkplatz des Hotels. Die Nutzung war den Ange-
stellten nur gestattet, wenn das Haus nicht voll ausgebucht
wat, und somit freie Plitze auch fiir das Personal zur Verfu-
gung standen. Tanja hatte keinen Uberblick iiber die Bele-
gung des Hotels. Fiir die letzten beiden Tage hatte sie Urlaub
genommen, was in letzter Zeit 6fter vorgekommen war. Thr
Utlaubsanspruch war zusammengeschrumpft. Sie hatte sich
nie Gedanken gemacht, ihrem Mann fiir die wenigen verblie-
benen Resturlaubstage Rechenschaft abgeben zu miissen. Zu
sehr war er in seine Bankgeschifte eingebunden. Sie ging stets
davon aus, dass er sich auch zukiinftig nicht mehr als eine
zusammenhingende Woche Urlaub mit ihr genehmigen las-
sen wiirde und hielt diese Anzahl von Urlaubstagen sorgsam
zurlick. Sollten ihm die UnregelmiBigkeiten auffallen, wiirde
ihr eine Erkldrung ohne grofle Verbiegungen spontan einfal-
len. Sie war stets davon ausgegangen, dass es dazu nie kom-
men wiirde. Nach seinem heutigen Auftritt war sie sich darin
nicht mehr sicher. Notfalls miisste sie thren Chef um ein paar
Gefilligkeitsligen bitten. Es kamen bei ihr keine Skrupel auf,
ihren Chef einzubinden. Deutlich hatte er immer wieder seine
Zuneigung zu ihr zum Ausdruck gebracht, was ihre Kollegin-
nen und Kollegen mit Spott kommentierten, aus dem nicht
selten Neid herauszuhéren war. Tanja hatte eine Sonderstel-
lung, die sie geschickt verstand, auszunutzen.

,»Hi, Tanja. Du bist heute aber frih dran. Da kannst du
nicht stehenbleiben. Wir sind voll ausgebucht. Ach ja, kannst
du nicht wissen, warst ja nicht da. Wie waren die Urlaubs-
tager”, wurde sie aus ihren Gedanken von Lars aufge-
schreckt, der eine Abkulrzung zur Bushaltestelle tiber den
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Parkplatz nahm. Sie hatte ithn nicht kommen sehen. Seine
oberlehrerhafte Besserwisserei konnte sie noch nie ertragen,
bemiihte sich aber trotzdem um die freundliche Antwort, die
man von ihr erwartete.

,»-Es waren nur zwei Tage, und die waren ganz in Ordnung.
Weilit du was? Ich bleibe hier einfach stehen. Einfach so.
Nun reg dich nicht auf und steig in deinen Bus. Alles wird
gut®, bedachte sie thn mit einem aufgesetzten Licheln und
schob ithn am Oberarm Richtung Haltestelle. Es beunruhigte
sie, dass ihre Urlaubstage Gesprichsthema waren, tat es aber
schnell als Banalitit ab.

Als sie das Foyer des Hotels betrat, wurde sie jedoch er-
neut mit dem Thema konfrontiert.

,»Gut erholt? Hast dich wohl gelangweilt, sonst wirst du
doch nicht so frith schon hier? Na ja, was kann man an zwei
Tagen schon anstellen? Du hast dich tibrigens noch gar nicht
bedankt, dass ich vor einer Woche deine Nachtschicht tiber-
nommen habe. Was machst du nur in deiner ganzen Freizeit?
Nein, sag es nicht. Ich will von deinen schmutzigen Abenteu-
ern gar nichts wissen®, wurde sie kichernd von ihrer immer
gut gelaunten, geschwitzigen Kollegin Moni begriif3t. ,,Wei3t
du was? Wenn du schon hier bist, konntest du mich als Dank
ja auch schon jetzt ablosen®, fuhr sie erwartungsfroh fort.

,» Tut mir leid, aber ich habe noch eine Verabredung. Sie
miisste eigentlich schon da sein. Ich mache es bei dir die
nichsten Tage auf andere Weise gut®, bemiithte sich Tanja,
das Gesprich schnell zu beenden und schaute sich suchend
in der Halle um.

,,Wenn du die Frau da hinten in der Ecke meinst, hast du
aber seltsame Freunde. Die sieht komisch aus oder, ich sag
mal, die hat irgendwas®, zeigte Moni enttiuscht auf eine dun-
kel gekleidete Person, die zusammengesunken auf dem gro-
Ben Ledersofa kauerte.

»ochon gut, Moni. Du kannst beruhigt sein. Das ist meine
Verabredung, aber sie ist nicht meine Freundin®, murmelte
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Tanja abwesend, wihrend sie sich ganz auf die gezeigte Per-
son konzentrierte. ,,Ach weil3t du, vielleicht geht alles ganz
schnell, und ich kann dich doch schon ein bisschen frither
ablosen®, wandte sie sich, um einen lockeren Tonfall bemtht,
erneut der Rezeptionistin zu.

Tanja mochte Moni und wollte sie nicht vor den Kopf
sto3en. Sie kannte jedoch auch Monis Neugier, gepaart mit
Naivitit. Eine gefihrliche Mischung, die ihre Kollegin schon
mehr als einmal zu der Erfindung ausufernder Fantasiege-
schichten verleitet hatte.

Tanja stellte sich die Frage, ob es eine gute Idee gewesen
wat, sich hier mit Petra, dieser auffilligen Erscheinung, vor
den nach Sensation heischenden Augen ihrer Kollegin, zu
treffen. Sie hitte Petra die direkte Anndherung auf diese Art
und Weise verbieten mussen, wusste jedoch auch, dass sie
dazu kein Recht hatte, ihre Fithrungsanspriiche, zumindest
vorriibergehend, verspielt waren. Fiir einen Riickzug war es
zu spat.

Entschlossen, das Gesprich so kurz wie méglich zu hal-
ten, eilte Tanja mit ausladenden Schritten, von Moni beo-
bachtet, zu der Sitzecke und lie sich neben Petra auf das Sofa
gleiten. Grazil schlug sie die Beine tibereinander, warf Petra
einen kurzen, prifenden Blick zu und erfasste sofort, dass sie
sich mit anklagenden Worten zuriickhalten musste. Petra be-
fand sich eindeutig in einer Stimmung, die beide schnell in
eine nur schwer zu kontrollierende Situation versetzen
konnte. Tanja mochte Petras direkte, offene Art, mit der sie
Menschen in Vetlegenheit bringen konnte. Sie verabscheute
jedoch das mitunter hemmungslos angewandte vulgire Vo-
kabular, zu dem Petra fihig war, wenn Wut ihre Emotionen
beherrschte.

,»Was hat sich denn in den letzten zwei Tagen verindert,
dass du mich unbedingt treffen musst?, formulierte Tanja
ithre Frage vorsichtig und war sich im selben Moment
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bewusst, dass Petra den Vorwurf heraushoren wirde. Ge-
bannt betrachtete sie ihre Hinde, die verkrampft auf ihrem
rechten Oberschenkel lagen, wagte nicht weiterzusprechen
und wartete auf eine Reaktion.

Sekunden zogen sich wie Minuten hin. Die Halle schien
sich in einen von Gerduschen abgeschotteten Raum verwan-
delt zu haben, in dem auch Moni bewegungslos erstarrte. Un-
geniert beobachtete die Rezeptionistin ihre Arbeitskollegin
und den Gast, konnte nur deren Riicken erfassen und spiirte
die Anspannung, die von den Personen ausging. Als der Gast
sein Gesicht Tanja zuwandte und scheinbar ohne emotionale
Entladung zu ihr sprach, setzte Moni enttduscht ihre Arbeit
fort. Zu gerne wire sie Zeugin einer grofleren Auseinander-
setzung geworden. Es drgerte sie, an der Unterhaltung nicht
als stiller Zuhorer teilhaben zu kénnen.

,»Eit war wieder da, gibt einfach keine Ruhe. Der klammert
sich richtig an mir fest. Manchmal habe ich das Gefiihl, mich
nicht mehr an alles zu erinnern, was ich ihm an den Tagen
vorher gesagt habe. Rede dann einfach so drauf los. Das ist
nicht gut, nein, quatsch. Das ist gefihrlich, verdammt gefihr-
lich. Ich bin fix und fertig.” Petras letzter Satz war nur noch
geflistert, sodass sich Tanja vorbeugen musste, um ihn zu
verstehen. Irritiert Uber Petras Verhalten, das ihr vollkommen
wesensfremd erschien, hob und senkte Tanja ihre Schultern,
breitete die Arme seitlich aus und tiberlegte fieberhaft, wie sie
auf diese Aussage reagieren sollte.

>Die dreht mir ab. Hitte ich nie von der gedacht. Von
wegen Tobsuchtsanfille, nix da, die klappt zusammen. Stell
die ruhig<, schoss es Tanja durch den Kopf.

,Hast du noch Schmerzen?*, tauschte sie Anteilnahme
vor.

»Na klar, was denkst du denn. Bin mit Tabletten zuge-
drohnt. Bin richtig, richtig ditsch.®
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Tanja warf ihr einen langen Blick zu, zog es vor, die Aus-
sage nicht zu kommentieren.

,,Jch weil} immer noch nicht, weshalb du hierher kommen
wolltest. Wir haben doch alles durch. Ich war doch vor zwei
Nichten die ganze Zeit...“, unterbrach Tanja ihren Satz, als
sie sah, dass Moni sich der Sitzgruppe niherte und fuhr flis-
ternd fort ,,bei dir und habe dir geholfen. Was willst du jetzt
hier von mir?“, war sie kaum noch zu vernehmen.

»Moni, muss das jetzt sein? Auch du hast doch bestimmt
mitbekommen, dass ich hier ungestort ein Gesprich fihren
mochte. Also geh an deine Arbeit und verschwinde hier.*

»lch mache gerade meine Arbeit. Siehst doch, dass die
Zeitschriften hier auf dem Tisch mal wieder neu geordnet
werden missen. Wenn du ungestort quatschen mochtest,
mach das doch zu Hause oder geh in 'ne Kneipe®, quetschte
Moni beleidigt eine Antwort heraus, drehte sich um und stol-
zierte mit durchgedricktem Ricken zuriick zum Emp-
fangstresen.

,»Also los, mach schnell. Wir kénnen hier nicht ungestort
reden. Meine Kollegin wird keine Ruhe geben, bis sie weil3,
was hier gerade passiert. Zur Not erfindet sie was, und darin
ist sie sehr einfallsreich. War wirklich kein guter Gedanke,
hierher zu kommen®, fuhr Tanja ihren Gast an, ohne sich
tber die Wirkung ihrer Worte Gedanken zu machen.

,»Du musst mir einfach nur zuhéren und mich beruhigen.
Das kannst du gut, ging doch vor zwei Tagen auch. Warum
kommt der wieder, immer, immer wieder? Was will der stin-
dig noch von mir? Der macht mir Angst. Ich habe es zuhause
einfach nicht mehr ausgehalten. Ich muss mich wahnsinnig
konzentrieren, immer wieder bei dem Gleichen zu bleiben.
Der macht mich so verriickt, dass ich Angst habe, was ande-
res zu erzahlen.

,Und deshalb kommst du hierher? Das hittest du mir
auch am Telefon votjammern kénnen®, schnauzte Tanja sie
an.
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,lch wollte dich sehen, muss doch wissen, ob ich mich
noch auf dich verlassen kann. Dafiir muss ich dir in die Au-
gen sehen konnen. Ich kann doch nicht zu dir nach Hause
kommen. Du willst doch nicht, dass dein Mann mich kennen-
lernt®, beugte sich Petra flisternd, mit schmerzverzerrtem
Gesicht tiber Tanjas Schulter.

»»Ja, und hier hast du genauso wenig aufzutauchen. Das
war von Anfang an klar. Das gehort zu unseren Absprachen.
Schon vergessen? Warum solltest du dich nicht mehr auf
mich verlassen kénnen? Wir haben das doch alles schon
durch. Wie oft denn noch?* Angstvoll blickte sich Tanja nach
ithrer Kollegin um, die schnell den Kopf in die entgegenge-
setzte Richtung drehte.

,Wir konnen hier nicht weiter reden. Moni findet be-
stimmt einen Grund, hier wieder aufzutauchen. Ich bringe
dich jetzt zur Tir und rufe dich heute Nacht zu Hause an.
Bleib ruhig. Du bist vollkommen durch den Wind. Mach jetzt
keinen Fehler.

Petra zog gerduschvoll die Nase hoch und verschmierte
mit ihrem Handriicken den Rotz im Gesicht. Angeekelt
reichte ihr Tanja ein Papiertaschentuch.

,,Hier, nimm und mach dich verdammt noch mal sauber.
Wie bist du eigentlich hierher gekommen? Doch wohl nicht
mit deinem eigenen Autor*

,» T'anja, ich habe jetzt Feierabend. Kommst du?*, war Mo-
nis ungeduldige Stimme zu vernehmen.

,»Horst du? Versprich mir, dich auszuruhen. Hast du noch
geniigend Schmerzmittel? Manchmal habe ich dich ja wegen
deiner burschikosen Art und deiner Fikalsprache, zu der du
manchmal neigst, verabscheut. Ich muss aber sagen, so wiir-
dest du mir heute viel besser gefallen, als in dem Zustand, den
du hier an den Tag legst. Also, werde wieder die Alte.*
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Petra stiitzte sich auf ithren Oberschenkeln ab und quilte
sich mthsam aus dem Sofa zum Stand. Tanja umfasste ihren
Arm und zog sie langsam Richtung Ausgangstiir.

»Lass das®, schiittelte Petra energisch Tanjas Hand ab. Es
fiel ihr jedoch schwer, sich ohne Hilfe gerade aufzurichten,
schlurfte mit kleinen Schritten, den Oberk&rper weit gebeugt,
zum Tresen, an dem sie sich mit beiden Hinden festklam-
merte.

,»Na, genug gesehen und geh6rt? Dann fangen Sie mal an,
thre Geschichte zusammenzubasteln. Vergessen Sie aber
nichts. Schau’n Sie mal.“ Mit einem leisen Stéhnen schob sie
mit einer Hand ihre langen, braunen Haare hinter das rechte
Ohr, hob langsam ihren Kopf, rang sich ein Licheln ab, das
ithr schmerzverzerrtes, knochiges Gesicht in eine hissliche
Fratze verwandelte. Moni starrte entsetzt auf das blutunter-
laufene Auge, das das Gesicht zu beherrschen schien und
schnappte gerduschvoll nach Luft.

,,50, und nun machen Sie was draus und wehe, es ent-
spricht nicht der Wahrheit. Dann komme ich wieder, und wir
verfassen gemeinsam eine Geschichte.” Ohne eine Reaktion
abzuwarten, l6ste sie sich vom Tresen und schlurfte aus der
Hotelhalle.

,»00 gefillst du mir wieder®, rief Tanja lachend hinterher,
um auf diese Weise ihr Entsetzen zu kaschieren, die aufge-
kommene Angst zu unterdriicken.

»oag mir, dass das nicht wahr ist. Ich trdume wohl. Hat
die mir eben gedroht? Die gefillt dir doch wohl nicht wirk-
lich?*, stotterte Moni atemlos, konnte ihre Angst nicht ver-
bergen.

»Mach Feierabend. Sie wird nicht wieder kommen. Nein,
ich mag sie nicht. Komm, fahr nach Hause®, murmelte Tanja,
ohne ihre Kollegin anzuschauen.

,,Du, ich kenn die doch. Wenn ich mir das schreckliche
Auge wegdenke, das andere hatte ja auch eine undefinierbare
Farbe, mir mal vorstelle, wie grol und klapperdirr die
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wahrscheinlich ist, wenn sie sich so richtig hinstellt, die lan-
gen braunen Haare, dieses Schmutzigbraun und dann dieser
entsetzliche Schlabberlook. Na klar, die war doch schon mal
hier. Bei dir. Die hat hier gewohnt, hat doch bei mir einge-
checkt. Warte mal. Hey, jetzt fillt mir sogar ihr Name ein.
Stautmeister, na klar, Stautmeister heil3t die. Die war deinet-
wegen hier oder habt ihr euch hier kennengelernt? Thr habt
euch doch prima verstanden, habt nach deiner Dienstzeit an
der Bar gehockt, die Képfe zusammengesteckt und stunden-
lang geredet. Sag mir ja nicht noch einmal, dass du sie nicht
magst. Das ist aber alles irgendwie komisch.” Mit jedem Satz
nahm Monis Stimme an Lautstirke zu, steigerte sich in
schmerzende Héhen.

,»1ch tibernehme. Der Fahrstuhl bewegt sich. Es kommen
Giste. Benimm dich gefilligst und hau ab®, herrschte Tanja
ihre Kollegin an, ohne auf die Ausfithrungen einzugehen. Un-
willig kopfschiittelnd schnappte Moni ihre Handtasche, ver-
lie3 gruBllos das Hotel, betrat Sekunden spiter erneut die
Halle.

,,Darliber reden wir noch mal, verlass dich drauf. So lasse
ich mich von deiner Freundin nicht behandeln und von dir
auch nicht®, fauchte sie Tanja an und rannte erregt aus dem
Haus, als sich die Fahrstuhltir 6ffnete, und Giste die Halle
betraten.

»ocheiBe®, murmelte Tanja, bevor sie mit einem berufs-
miBig aufgesetzten Licheln die Giste empfing.
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